

మొదటి ముద్రణ: ఆగస్టు, 1947

రెండో ముద్రణ: జనవరి, 1954

మూడో ముద్రణ: జనవరి, 1988



టెలిఫోన్ : 443894

వల : 150 పైసలు

ముద్రణ :

క్రాంతి ప్రెస్

12, ఫ్రాన్సిస్ బోనెట్ రోడ్,

హైదరాబాద్-1.

వూసన జీవితంలో కల్లా మనిషిని ఆశ్చర్య పరిచేవి ప్రమాదాలు. ఉన్న పరిస్థితి నంతా తుడంలో మార్చి పార యటం కల్ల దృష్టిగా సాగుతున్నాయి. అభిప్రాయాల్ని తూకటి వేళ్ళతో పీకిపారేసి జీవితాన్నే తారుమారు చేస్తవి.

నా అభిప్రాయంలో—జీవితంలో మనం సాధించగలిగే చాలా సనులు ప్రమాదవశాత్తూ జరుగుతున్నవే కాని, మన శక్తి సామర్థ్యాలకల్ల మాత్రం కాదు. అందాకా ఎందుకూ? మన పుటకే ప్రమాదవశాత్తూ జరిగి వుంటుంది. కామం తీర్పు తున్నప్పుడల్లా మానవజాతి అభివృద్ధిచెందే బీజాలు పడటం లేదు; ఎప్పుడో వాతాత్మకంగా అది జరుగుతూవుంది. మనం కావాల్సిప్పుడు జరగని సనులూ, మన శక్తివంచనలేకుండా, అసలు మనకు ఆ ఆశీరిలేకుండా ఉన్నప్పుడు ఒక్క-తుడంలో జరిగే సనులూ—ఇవన్నీ యీ జాతికే చెందివి. చివరకు మృత్యువు—గుది ప్రమాదం!

పుట్టిసప్పుడు ఎవ్వరూ—చివరకు తల్లి దండ్రులు కూడా తెలియరు. క్రమంగా ఆనేక సందర్భాల్లో ప్రమాద వశాత్తూ ఎంతోమంది స్నేహితులు, బంధువులు, ప్రియులు; ముఖ్యులు విరోధులు—ఇంకా ఎన్నో తరగతుల జనంతో పరిచయం కలుగుతూ వస్తోంది. ఇదంతా మనం కావాలని

కోరుకున్నది మాత్రం కాదు; వానంతటనే జరిగిపోయే  
సంఘటనలు...

నా జీవితంలో ఒక్క సందర్భంలో మాత్రం యీ ప్రమాదపు విలువను కనిపెట్టగలిగాను. అదే మొట్టమొదటి ప్రమాదం కాదు, అవివరకు ఎన్నో జరిగిపోయినయ్యాయి. ఆ జరగటం అతి సామాన్యమైనదిగా ఉండిపోవటంవల్ల, వాటిని నిర్లక్ష్యం చేశాను. నూర్యోదయాన్ని కానీ, సూర్యాస్తమయాన్ని కానీ, వెన్నెలను కానీ చూడటం కొత్త కాక పోయినా, ఒక్కో సందర్భంలో మాత్రమే ఆ ప్రకృతి కోరికను మెచ్చుకోగలుగుచున్నాం. మిగతా సందర్భాల్లో కూడా ఆ కోరిక తిక్కువైకాదు; మెచ్చుకునేప్పుడు జరిగే సంఘటన రేకపోవటంవల్ల! అదేవిధంగా యీ ప్రమాదానికి నా జీవితంలో ఇంత గొప్ప విలువను అపొందించాల్సి వచ్చింది.

ఆ సంఘటన ఇది :

## 2

ఎనిమిదేళ్ళ నాటి మాటైనా అదంతా నిన్ననో మున్ననో జరిగినట్టుగా వుంది. తెల్లవారుజామునే ప్రయాణం అనే మాట జ్ఞాపకం చేసుకోగానే, నిద్ర పట్టలేదు. ఆ రోజు అన్నీ ఒకటొకటిగా వరుసక్రమంలో ఈ ఉదాహరణలలో తిరగ పోయాయి. ఆ స్నేహితులూ, మాస్టర్లు, ఆడుకున్న ప్రదేశాలూ అన్నీ మారి వుంటే. నేనే మారకాలేంది, నా చుట్టూవున్న వాతావరణమంతా మారుకుండకాలేంది—నాకు వంద మైళ్ళల్లో వున్న ప్రదేశాలు మాత్రం మారకుండా ఉంటాయా? అవన్నీ చిన్ననాటి అనుభవాలే వినా, ఆ రేత హృదయం మీద గాఢంగా అడుక్కున్నయ్య; మరీ రోజు రోజూ వాటిని

జ్ఞాపకం చేసుకుంటూ, ఆ ఘట్టాన్ని ఇప్పటి లోకజ్ఞాన కాంతిలో చూస్తూ ఆనందించటం ఒక అలవాటయ్యాక, అవి తేలిగ్గా మరిచిపోయ్యే విషయాలు కాకుండానే ఉండిపోయి నయం...

ఈ ఉద్యోగంలో ప్రవేశించాక అనేక కొత్త పట్టణాల్లో వింత ముఖాల మధ్య గడుపుకున్నాను; అలాటిదే యీ పట్టణమూ ఐతే సరిపోయ్యేది. ఆందోళనా, ఆత్మతా ఏమీ ఉండేది కాదు. కాని, యీ పట్టణంలో నా పూర్వనుభవాలు ఆపూర్వమైనవని యీ మధ్యనే బాగా తెలిసివచ్చిన ఘట్టాలు, నా జీవితంలో గొప్ప మార్పుల్ని తేగలిగిన దృశ్యాలు జరిగినై. అది జ్ఞాపకం రాగానే ఆ గడిచిన రోజులన్నీ కళ్ళకు కట్టినట్లయినయ్యాయి.

### 3

మా పక్క భాగంలోనే ఇంటివాళ్ళు ఉండేవాళ్ళు. కొద్ది రోజుల్లోనే మాకు వాళ్ళకు గొప్ప 'బాంధవ్యం' లాటిది ఏర్పడింది! మా ముసలిది, వాళ్ళ ముసిలిదానికి రామాయణ భారతాదే కాక, ఇతర వేదాంత గ్రంథాల్ని కూడా చదివి వాటికి అర్థ తాత్పర్యాదుల్ని నూరిపోసేది. మా ముసిలిదాని తెలివికి వాళ్ళ ముసిలిది ఆశ్చర్యపోయి—ఆమెను తన స్వంతం చేసుకునేందుకల్లే 'అక్కయ్యా!' అని పిలిచేది. ఇంటి పని మిగిలాయించి మిగతా కాలాన్నితట్టి యీ 'గురు శిష్యులు' సతన కాలంగానే భావించేవాళ్ళు...ఆమ్మ లేక పోవటంవల్ల మొదటినుంచీ నేను ముసలిదాని దగ్గరే తరిగి జయ్యాను. అందుకని ఇష్టం వున్నా లేకున్నా యీ ముసలమ్మల పురాణం వింటూ వాళ్ళ దగ్గరే కూర్చునేవాణ్ని.

మేము ఆ ఇంట్లో ప్రవేశించిన సంవత్సరానికి, ఆ ఇంటి



మెంపుడు కొడుకు కొత్త కాపరం ప్రారంభమైంది. అతని భార్య 'సుందరి'—నిజంగా సుందరీ! ఆ పన్నెండేళ్ళ వయస్సున్నదే నా మున్ను చలించిందంటే (ఆ సంగతి ఇప్పుడు తెలియటం అతి బాధావహం!) అశ్చర్యంకొడు. ఆమె భర్త వారానికి ఐదు రోజులు ఊళ్ళోనే ఉండడు; అని అతని ఉద్యోగ ధర్మం. అదీకాక, వాల్చిద్దరిదీ అనుకూల దాంపత్యం ఆనెందుకూడా వీలేదు. అతను అండగాడు కాదు. సున్నితమైన సుందరి—ఆ ఎద్దు మొద్దు స్వయానాన్ని చూసి ఏవగించుకునేది. ఇక అతను-చెడు తిరుగుళ్ళకు అలవాటుపడి సుందరిని లెక్కచేసేవాడుకాదు. అతను ఊళ్ళో ఉండకపోవటమూ, ఉన్నా ఇంటి గోల అతనికి పట్టకపోవటమూ సుందరి మనశ్శాంతికి కొంతవరకూ సహాయపడినాయి. ప్రతికూల దాంపత్యాన్ని అనుభవించటం కన్నా, ఆసలు దాంపత్యమే లేకుండా వుండటం కొంత సయం! వాడిని చాలా గౌరవమైన ధనిక కుటుంబం కనుక, ఈ రహస్యం యింటి గుట్టుగానే వుండిపోయింది.

కోడలి సాగరికత చూసి మొదట్లో అత్తగారు అదిరిపడ్డది. కొడుకు వ్యవహారం ఆమెకు సచ్చక పోవటంవల్లా, కొడుకును తనేమీ అనలేక పోవటంవల్లా (ఆనెందుకు అసలతను ఇంట్లో ఉంటేగా?) కోడల్ని కూడా చాలావరకు ఇరించాల్సి వచ్చేది... అనుభవశాలి విన అత్తగారు కోడలి మనశ్శాంతికి కొత్తమార్గాల్ని అన్వేషించింది. రోజుకు పది పన్నెండు గంటలు సాగే పురాణ పఠనానికి కోడల్ని ఆహ్వానించేది. మొదట్లో ఆమె ఇదేదో కాలక్షేపానికి అనుకుంది కానీ, తన యీదుకూ, అభిరుచులకూ ఇదేమీ రుచించలేదు. మా ఇద్దరి మధ్యా స్నేహం యీ బుల్లి పాఠశాలలోనే మొదలైంది. ఈ బాధ పడలేక ఆమె తన గదిలో ఒంటరిగా కూర్చోని ఏమన్నా చదువుకునేది.

నాకు వీళ్ళ పురాణం అసలేమీ అర్థమయ్యేదికాదు కనుక-  
 ఏ తలకాయ నెప్పీ వొచ్చేదీ కాదు. ఇవికూడా ఏవో పాతా-  
 లనీ, ఇంకా ముందుక్లాసుల్లో నేనూ చదువుతానేమోననీ  
 ఇలాటి పెద్దపెద్ద బైందు పుస్తకాలు కొనాలి కాబోలుననీ  
 అనుకునేవాణ్ని.

సుందరి ఎప్పుడైతే పురాణం మానివో అప్పుడే నాకూ  
 ఆ పురాణంమీద అసహ్యం కలిగింది. యీ ముసలి 'పాత  
 స్నేహితుల' మీద నాకు రోత పుట్టింది. ఇక సుందరికి  
 మాత్రం స్నేహితులు ఎవరున్నారో కనుక? మెల్లిగా మా ఇద్దరి  
 మధ్యా స్నేహం ప్రబలపొందింది.

మొదట్లో ఆమెను ఎలా పిలవాలో నాకు అర్థం కాలేదు.  
 'ఏమండీ,' అని పిలిచే మర్యాద నాకింకా అబ్బలేదు. అదీ  
 కాక ఆడవార్యను 'ఏమండీ!' అని మొగాళ్ళు అంటుంటూడా  
 నే నెప్పుడూ వినలేదు. ఆమెలో చనువుగా ఉండదల్చు-  
 కున్నాక 'ఏమండీ' అని ఎలా పిలవటం? ఇంకో మార్గమేమీ  
 కనపడక మెల్లిగా ఆమెనే అడిగాను: "నువ్వు నాకు ఏమా-  
 తానా?" అని. మా యిద్దరిమధ్యా ఏదో బంధుత్వం వుండి  
 వుంటుందనే నా నమ్మకం; ఒకవేళ ఇదివరకు లేకపోతే,  
 ఇప్పుడు అది వస్తేమాత్రమేం?

"అయిన నీకు ఏమాతారు?" అందామె.

"అన్నయ్య."

"ఇంకేం-నన్ను 'వొదినా!' అని పిలు."

"వొదినా!" బాగానే వుంది; కాని సుందరి అంత మధు-  
 రంగా లేదు.

"సుందరి అని పిలు సేసేం?"

"పోనీ పిలు-నీ ఇష్టం."

త్రోవలోనే నేను ఆమె ఆపేక్షకు పాత్రుణ్ణయ్యాను. నన్ను  
 ఎన్నుకొన్నాడే; నేను చాలా బాగున్నాననేది. దాంతో  
 నాకు ముక్కులో నా క్రాపు బాగుండలేదనీ, నా చొక్కా-  
 చిరిగిందనీ; పాతాలు రాక మాట్టరిచేత చెబ్బలు తిన్నాననీ  
 ఏడిపించే కుర్రాళ్ళందరికీ 'సుందరి'ని చూపి-వాళ్ళ మొహాల్లో  
 నవ్వు అనిపించేది. సుందరి మాట్లాడుతూంటే నామీద నాకు  
 విపరీతమైన అభిమానం కలిగేది. గొప్పవాళ్ళంతా ఇలాగే  
 తయారాగాలేమో ననిపించేది.

సుందరంటే పడి చచ్చేందుకు ఇంకో కారణం కూడా  
 వుంది; ఆమె నాకు అనేక ఫలహారాల్ని పెట్టేది; ఇతర ఆట  
 అన్నింటికన్నా, ఏ ఆట లేకుండానే సుందరితో గడపటం  
 నాకు చాలా యిష్టంగా వుండేది.

ఒక నాడు-తను సగం కొరికిన ఆరటిపండును నా నోటికి  
 అందిచ్చింది.

“ఛీ-ఎంగిలి!” అన్నాను.

“ఎవరన్నారూ?” అంది.

“నాకు తెలుసు. తప్పు” అన్నాను. నాకు తెలిసికొద్దీ  
 తప్పుల్లోనూ ఇవొకటిగా నూచిస్తూ.

“కాదు...తిను...బాగుంటుంది.”

“ఉహూ! ఇంకోటి, మంచిది ఇవ్వు.”

ఆమె నవ్వి యింకోటి యిచ్చింది. నేను సగం కోరుక్కో-  
 గానే, మిగతా సగాన్నీ తను లాక్కొని తింది.

“ఛీ-నా ఎంగిలి తిన్నావ్ లే-చెప్తా నుండు...” అని ఎగి-  
 రాను; తప్పుచేసిన వాళ్ళను చూసి, ఆది బైటపెట్టే ధీర  
 త్యాన్ని సంపాదించాననే కొత్త ఉత్సాహంతో.

ఆమె కోపాన్ని నటిస్తూ, నా బుగ్గలు నలిపి అంది: “బాగర్త—మళ్ళీ ఎప్పుడూ రానీను, నీకు ఇంకేమీ పెట్టను. ఎవరితోనూ చెప్పకుడను—తెలిసిందా?”

ఆమె కళ్ళల్లోని ఎరుపు చూసేప్పటికీ నాకు భయం వేసింది. ఇక నా జీవితంలో ఆరటిపళ్ళే దొరక వనిపించింది. ఆమె చేతిమీదుగా తినే ఎన్ని తినుబండారాలు ఖోతయ్యోననే దిగులు వేసింది. నీటిని మించి, ఆమెకు కష్టం కలిగించాననే బాధ అధికమైంది...కాని ఏం చెయ్యాలో తెలియక తెల్ల మొగం వేశాను.

“చెప్తావా?” అని గడమాయినూ.

“చెప్పను.”

“ఐతే ఇది తిను—” తను నగం కొరికి దాచిన ముక్కను అందించింది.

“ఎంగిలి” అన్నాను, అప్పట్లోగా.

“మరి-నీ ఎంగిలి నేను తినాలా?”

ఔను...ముందు ఆమె మార్గదర్శకురాలైంది. ఈ పని తప్పయితే ఆమె ఎందుకు చేస్తుంది? మనంచేస్తే మాత్రమే? ఇది నాకు మంచి కారణంగా తోచింది; కిక్కురు ముకుండా తిన్నాను. కాని దాని మాధుర్యం ఏమీ తగ్గలేదు; మామూలు గానే వుంది. ‘ఎంగిలి’ అంటే అసలు వస్తువులోని సుగుణం ఏమన్నా పోతుందోమోననే ఆభిప్రాయం పోయింది; అందు లోనూ ‘సుందరి’ ఎంగిలి కిక నా అడ్డేమీ ఉండవనే నిశ్చయం కూడా కలిగింది. ఆమె కిది చాలా తృప్తినిచ్చిందనే చెప్పాలి.

కోకా ఆటలకు పోవటం మానెయ్యటంవల్ల నా యీడు కుర్రాళ్ళకు నామీద యీర్ష్య పుట్టింది. కాని సుందరి పెన కాల దాక్కొగిరిన నన్ను వాళ్లెం చెయ్యగలరు? నూటి పోటీ మాటలు అనేవాళ్ళు కాని. వాటి అర్థాన్ని తీసేం

దుకా. వాటిని గూర్చి ఆలోచించేందుకూ నే నెప్పుడూ తావివ్వలేను.

కానీ ఆ పీఠి కుర్రాళ్ళల్లో బాగా యీడు వొచ్చినవాళ్లు ముగ్గురు నా వెంట పడ్డారు. నుందరి భిర్త పోకడను చూసి, నుందరి మనస్తత్వాన్ని గ్రహించి (వాళ్ళ అభిప్రాయం సరైనదని వాళ్ళకు గట్టి నమ్మకం!) ఆమెను పొందటానికి ఎత్తులు వేసే అభిప్రాయంతో వాళ్ళు నన్ను ఉపయోగించు కునేందుకుగాను, నన్ను చేరదీయటం, స్తుతించటం, నాకు తినుబండారా లివ్వటం మొదలైనవి జరగసాగినై. నా పని వాటంగానే వుంది. తన్నుకు గారెలబుట్టలో పడ్డట్టు—అటు నుందరి, యిటు ఈ యువక బృందమూకూడా నన్ను మేససాగారు. మొదట్లో వాళ్ళు చాలా పిచ్చిప్రశ్నలు వేసేవాళ్ళు...

“నుందరి ఏం చేస్తోంది?” ఇది వాళ్ళ కొక గొప్ప రహస్య మన్నట్టు, ఈ ప్రశ్న కొచ్చే జవాబుతో తాము తరిస్తామన్నట్టు అడిగేవాళ్ళు. నేనుమాత్రం వెంటనే జవాబు చెప్పేవాణ్ణి కాదు. నేను తినే వస్తువు పూర్తయ్యేదాకా ఆలోచనలో వున్నట్టు నటించేవాణ్ణి. ఈ ఒక్క తినుబండారంతోనే ఈ సాయంత్రం ఆఖరవుతుందని నా ఏడుపు!

“చూసి వస్తాను అగు—”

“ఊ...త్వరగా రా!” అనేవాళ్ళు.

నా దృష్టంతో తినుబండారాలమీద వుండగా నేను ఆలస్యం చేస్తానని భయపడే మూఢుల్ని లోలోపలే ఏవగించుకునేవాణ్ణి.

మెల్లిగా లోపలికి దూరి, ఆమె నన్ను చూడకుండా (మాస్తా మరిపోనీను! వెళ్ళకపోతే వాళ్ళ ఖర్చుమీద కడుపు నిండదు) చప్పుడు కాకుండా చూసేవాణ్ణి. వొక్కొకసారి కాస్తావు కూర్చుని అసలు చూడకుండానే వొచ్చేవాణ్ణి.

నేను ఏ జవాబిచ్చినా రైటుగానే చలామణీ వి తీరుతుంది!  
ఈ అనుకూలమైన పద్ధతి స్కూల్లోకూడా నా ఒక్కడికీ  
వుంటే—మా క్లాసులో నాకన్న తెలివిగలవా డేడీ?

నే నాగానే బతిమాలుతూన్నట్టు. “ఏరా బాబూ?”  
అనేవాళ్ళు.

“అయి...నా కేసున్నా తినేందుకు వుందా? లేదా?”  
అబ్బేలానికీ భయపడే జ్ఞానం నాకు ఇంకా కలగకపోవటం  
వాళ్ళకు కష్టంగానే వుండేమో?

“...ముందు చెప్పరా, తర్వాత చూద్దాం...”

“చూద్దామంటే కాదు—భలే ఆకలవుతోంది. యింట్లో  
కన్నాపోయి ఏమన్నా తిని వస్తా” యింట్లో ఖాళీ గిన్నె  
లున్నయ్యని వాళ్ళకు తెలియదు; తెలిసినా నేను వెళ్ళటం  
ఇష్టంలేదు!

తప్పనిసరిగా కోపాన్ని అణిచిపెట్టుకుంటూ, “ఇసుగో,  
తినరా బాబూ!” అని బుజ్జగించి ఆరగింపులు సమర్పించేవాళ్ళు.

“చెప్ప...ఏం చేస్తోంది?”

“స్నానం చేస్తోంది!”

వెళ్ళవలకు ఎన్నాళ్ళు చెప్పినా ఒకే సమాధానం! కాని  
వాళ్ళకు అదే తృప్తి. దానికోసమే మితాయి కొనటం  
కూడాను! నిన్నటి మూర్ఖుడే ఇవాళా ఉదయించాడనే జ్ఞాన  
మన్నా లేదు.

“ఎంత అదృష్టవంతుడివిరా!” అని నిట్టూర్చేవాళ్ళు.

వీళ్ళు నా మీదపడి ఏడవటం చూస్తే లోలోపలే గర్వం  
కలిగేది. నాకు తెలియని నా అదృష్టం-ఇతర్లు చెప్పగా విని,  
గ్రహించుకున్న నా అదృష్టం-అది కాస్తా బైటపడితే పోతుం  
డేమోననే దిగులుతో-రాత్రి పడుకున్నాక, కళ్ళు మూసుకొని  
వీళ్ళండ్రూ నాకు పులిమే ఆ అదృష్టాన్ని గూర్చి ఆలోచించు  
కునేందుకే-దాన్ని భద్రంగా దాచుకునేవాణ్ణి.

“ఒకేయ్-మాకో సహాయం చెయ్యాలిరా” అన్నారు ఒక వారం గడిచాక.

వీళ్లు ఎద్దులాగు ఒకరికి ముగ్గురున్నారు; వీళ్ళులో వీళ్ళు సహాయం చేసుకోలేక, పన్నెండేళ్ళ కుర్రాణ్ణి—వీళ్ళకు నే నేదో సహాయం చెయ్యాలట! వీళ్ళకన్న నేనే బలవంతుణ్ణి పించింది!

“సరే చెప్పండి...” అన్నాను. లేకపోతే మితాయి రాదు. ఇంత పెద్దవాళ్ళకు మస్కా వెయ్యటం (అది మస్కా అని వీళ్ళ జన్మలో గ్రహించలేదు!) ఎంత తేలికో ననిపించింది.

“ఒక ఉత్తరం ఇస్తాం; నుండరికి ఇస్తావా?”

“ఉహూ, మీరే ఇవ్వండి.”

“కాదురా నువ్వే ఇవ్వాలి.”

“వాళ్ళ ఆత్త చూస్తే?” ఇదేదో తప్పుడు వ్యవహారమని తోస్తోంది. లేకపోతే వీళ్లే ఇవ్వరాదా? పోనీ మాట్లాడ రాదా—ఒకటికి మూడు నోళ్ళున్నాయ్ గా! ఎలాగైనా తప్పు కోవటమే మేలుగా తోచింది.

“చూడకుండా ఇవ్వు.”

“నా చేతకాదు బాబూ!”

“నువ్వు మంచివాడివిరా! నువ్విస్తేనే కాని పనికాదు...”

“పని?...ఏం పని?”

“చెప్తాంగా”

“చెప్పండి”

వాళ్ళ గొంతుల్లో వెలక్కాయ పడ్డట్టయింది!

“తర్వాత చెప్తాంగా” అన్నారు.

“నేనూ తర్వాతే చేస్తాను”

నన్ను సమాధాన పరచటం వాళ్ళకు చేతకాలేదు. చేత కాని తనాన్ని పళ్ళు కొరకటంతో నూచిస్తున్నారు. కాని ముగ్గురూ కలిసినా నన్నేమీ చెయ్యలేరనే గట్టినిమ్మకం వుంది.

నన్ను బలిమాలి పనులు చేయించుకొనాల్సిందే కాని దబాయించి లాభంలేదనే సంగతి నాలో బాగా నాటుకునేట్టు చేశారు.

వాళ్ళు కాశీపు ఆలోచించి తెలివిగా తప్పుకున్నారు.  
“మేం చెప్పలేం, నుందరినీ అడుగు.”

“పోయి అడిగొస్తాను అగు” అని లేచాను.

వాళ్ళందరి కాళ్ళూ ఒడికినై; నన్ను గట్టిగా పట్టుకున్నారు.

“మా బాబుగా—పోవోక”

“మరి అడుగమంటిరిగా?”

“ఏమని?”

“పని... ఆ పని”

“బలిమాలతాం కాని, ఒద్దులే, ఇదుగో మితాయి తినుముందు”

మితాయి తింటూనే... “ఏలే పని ఏమిటి?” అని సాగదీశాను. ఒక్కళ్ళూ జవాబుచెప్పలేక తెల్ల మొగాలు వేశారు. ఇక ఆ నాటికి లాభం లే దనుకొని నన్ను వదిలిపెట్టారు.

మర్నాడు సాయంత్రం మళ్ళీ తెగిన కొనను అందుకున్నాడు.

“ఏరా వానూ! మరి ఇవ్వాలన్నా పని చెయ్యాలి.”

“ఏం పని?”

“అదే... ఉత్తరం ఇవ్వటం”

“నాకు భయం”

“నీకేం భయంలేదు... ఎవ్వరూ చూడకుండా ఇచ్చేయ్...”

నీ ప్రాణానికి మా ప్రాణాలు అడ్డం.”

ఇదేదో ప్రాణంలో సంబంధించిందనే కొత్త అభిప్రాయం కలిగింది. అసలు వీళ్ళకే ప్రాణాలంటూ ఉంటే—మధ్య నా బుల్లి ప్రాణాన్ని అడ్డం వేసుకోవటం దేనికి?



“—ఎవరిచ్చారంటే?” అన్నాను; కాస్తేపు అంట్రోతు పని చేసినా చేద్దాం లెమ్మనే నిశ్చయంతో.

“దాసు అని చెప్పు”

“అఁ, అఁ, నేను కాదు రోయ్—సుబ్రహ్మణ్యం అని చెప్పు”

“చంపావ్...ప్రకాశరావని చెప్పు”

“ఏడ్చిస్తే వుంది...ముగ్గురూ కలిసి ఇచ్చారని చెప్తాను!”

దాళ్ళలో వాళ్ళు కాస్తేపు కీచులాడుకున్నారు. ‘నీకు ధైర్యంలేను’ అంటే—‘నీకు ధైర్యంలేను’ అనుకున్నారు.

“ఒట్టి పిరికివెధవలు...ఆమె అంగీకరిస్తే మాత్రం తయారాతారూ?” అన్నాడు దాసు.

“మరి ఎవరు తిరుగుతేనో?” అన్నాడు సుబ్రహ్మణ్యం.

“మరి దీనికేనా ఉత్తరం అంటూ పెట్టారు?” అన్నాడు ప్రకాశరావ్.

వాళ్ళలో వాళ్ళకు ఏ ఒడ్డున తేలటం లేదు; చాలా మధన పడ్డారు. ఈ ఆలస్యంలో నా పొట్ట బాగా నిండింది.

“నాకు పని వుంది” అంటూ లేచాను.

“అగ్రా బాబూ! మేమిక్కడ ఉన్నాంటే—” అన్నాడు దాసు.

“ఉఁ, త్వరగా తేల్చండి” అన్నాను.

ఒకడికి మించిన పిరికి ఇంకోడు కావటంవల్ల త్వరగా తేలకుండా వుంది.

“ఎవ్వరూ ఇవ్వలేదను—” అన్నాడు సుబ్రహ్మణ్యం ఇదో పెద్ద తెలివైన జవాబనుకొని.

“నన్ను బుగ్గలు మెలేస్తే?”

“బుగ్గలు మెలేస్తుందా ఏరా?”

“అఁ” అన్నాను. అన్నాక, ఎంచుకన్నానా అని నొచ్చు

కున్నాను. కాని వాళ్ళందరూ నన్ను మెచ్చుకున్నారు—  
బుగ్గలు మెలేస్తే వాళ్ళకేమీ నెప్పి లేనట్టు!

“చెప్పవోక”

మెలేసేవి నా బుగ్గలు కనుక ‘చెప్పవోక’ అన్నారు. వీళ్ళ  
శరీరాలు అతిభద్రంగా చెక్కుచెదరకుండా ఉండాలి: వీళ్ళ  
మితాయితో పెరిగే నా శరీరం ఏమైనా ఫర్వాలేదన్న మాట!

“ఈ గొడవంతా నాకు అర్థం కావటంలేదు. నేను పోతు  
న్నాను” అన్నాను.

“అగరా బాబూ!” అని మళ్ళీ బతిమాలారు.

ఇది ఆగుతే తేలే వ్యవహారంగా నాకు తోచలేదు. అదీ  
కాక మితాయి విపోయింది.

చివరకు దానే తెగించాడు;...“సరే నేనని చెప్పు”

దాసు ధైర్యానికి మిగతా ఇద్దరూ తలలు వాల్రారు.

“సరే...తే...ఆ ఉత్తరాన్ని—”

మెల్లిగా తీసి వోణికే చేతుల్తో నాకు ఇస్తూ దాసు  
అన్నాడు. “చూడు...ఎవ్వరూ చూడకుండా. ఇవ్వాలి...  
జాగ్రత్త. ఇవ్వగానే వొచ్చేయ్యవోక, కాస్త అగి ఏం జరుగు  
తుందో చూడు...బహుశా మళ్ళీ జవాబుగా ఉత్తరం రాసి  
ఇస్తుందిరే! జాగ్రత్తగా తీసుకొచ్చి నాకు ఇచ్చారంటే...  
వోలేడంత మితాయి. తెలిసిందా?”

ముందు జరిగేది వీడి కట్లా తెలుసో ననిపించింది. ఆ మాట  
లకు తలూపి లేచాను.

“ఏం జరిగిందో చెప్పు-ఇక్కడే ఉంటాం...” అన్నాడు.

మళ్ళీ వాళ్ళక్కడా ఏదో అనుమానంగానే వుందన్న  
మాట! ‘సరే,’ నని బయలుదేరాను.

నాకు చాలా ఆలోచనలు వచ్చినయ్యాయి. దీనికి ఏదన్నా  
తిరుగుడు ఆలోచించా అనుకున్నాను. ఆలోచించి మెల్లిగా  
తైటపడ్డాను.

నన్ను చూడగానే వాళ్లకు కొత్తప్రాణం వచ్చినట్టుగా వుంది.

“ఏరా?” అన్నాడు దాసు ఎంతో ఆత్రంతో. మిగతా యిద్దరికీ అంత ఆదుర్దా లేదు.

“ఇవ్వాలని తీకాను...కాని-”

“కాని?...త్వరగా చెప్పు!”

“ఇంతలోకే ముసిల్మీ వచ్చింది.”

“ఆ తరువాత ఏమైందీ? త్వరగా చెప్పరా.”

“ఇచ్చావా ఏరా ఖర్మ?” అన్నాడు సుబ్రహ్మణ్యం.

వాళ్ళిద్దరూ దాసు ముఖంలోకి నవ్వుతున్నారు. దాసు ముఖంలోమాత్రం కళలేదు. నన్ను ఊపుతూ తడి ఆరిన కంఠంతో, “ఏరా ఇచ్చావా? నిజం చెప్పు-” అంటున్నాడు.

నా మహిమ నాకు ఇప్పుడిప్పుడే అర్థమవుతోంది.

“లేదు...ఎవ్వరూ చూస్తూండగా ఇవ్వొద్దన్నావ్ గా.”

“భలేవాడివిరా! అదరగొట్టావ్...నీ అంత తెలివైన వాడి వల్ల పని క్లావాలి కాని—” ఆ ‘పని’ ఏమిటో అర్థంకాక చిన్నన్న నా బాధను వాళ్ళెవ్వరూ గమనించరే!

“ముసిల్మీ ‘అదేమిటా చేతులో?’ అని అడిగింది.”

మళ్ళీ దాసు వెలవెలబోతూ, “ఆఁ” అన్నాడు.

“చచ్చావ్ రా దానూ! ముసిల్మీ ఆవలిస్తే పేగులు లెక్క పెడుతుంది. నాకు తెలిసే ఊరుకున్నాను,” అన్నాడు సుబ్రహ్మణ్యం, తన తెలివికి తనే గర్వపడుతూ.

“ఏదీ గతీ నాకూ—పాడరా” అన్నాడు ప్రకాశరావు.

దాసుకు దెబ్బ తగలటం వీ ల్పిద్దరికీ సరదాలా వుంది.

“ఉండండిరా-మీ గోలేమిటి? ఏమైందో త్వరగా చెప్పరా...ముసిల్మీ లాక్కుందా ఏరా?” అన్నాడు దాసు.

“లేదులే...‘అదేమిటి?’ అనేప్పటికీ నాకు భయం వేసింది. ‘ఉ త్వరం’ అన్నాను...‘ఏం ఉ త్వరం?’ అంది...‘ఏదోలే’

అన్నాను. ‘ఇట్లా యివ్వు’ అని చెయ్యి జాపింది... నేను ఇవ్వకుండా వెనక్కు వచ్చేప్పటికి మీదపడి లాక్కోబోయింది... నేను పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చేశాను.”

ఇంతలోనే ముసిల్మి ఎండుకో బైటికి వచ్చి, వీళ్ళను కొరకొరా చూసి వెళ్ళిపోయింది. దాను ప్రాణాలు పైపైనే పోయినై. మిగతా ఇద్దరూ ఆమెను చూసే ధైర్యంలేక వేరొక దిక్కు చూశారు. ఇదంతా నిజమనుకుంటూన్న వీళ్ళ అవస్థ చూసి విషయం అర్థంకాకపోయినా వీళ్ళను ఇంత తేలిగ్గా ఆడించులుగుతున్నానని నాలో నాకే ఆనందం కలిగింది.

“ఏదీ ఉత్తరం?” అన్నాడు దాసు.

జేబులో చెయ్యి పెట్టాను... “ఏదీ?” అన్నాను.

“ఎక్కడ పారేశావరా? ముసిలిదానికి ఇచ్చావా ఏరా? కొంపతీసావరా, బాబూ!” అంటున్నాడు దాసు.

“దానూ! నీ కిక్ దేహశుద్ధిరా” అంటున్నాడు సుబ్రహ్మణ్యం.

“మరి మనలో ఏదే మొగాడు!” అంటున్నాను ప్రకాశరావ్ ఎగతాళిగా.

దాసు ఓసంగ నావైపు చూడసాగాడు; కాస్తేపు వెతికి “ఇదిగో!” అన్నాను, ఉత్తరాన్ని బైటికి లాగుతూ.

“అమ్మయ్య!” అని దాసు అన్నాడు: “నాకు తెలుసురా నీ సంగతి; రవ్వ!...రవ్వ!...సరేకాని జాగ్రత్తగా అందివు...మళ్ళీ ఆ ముసలిదాని కంట పడనీవోక; తెలిసిందా? ఈ రాత్రికే ఇచ్చెయ్”

తరువాత ఎవరి తోవను వాళ్ళు వెళ్ళారు.

ఇది ఇవ్వటమా, మానటమా అనే ముఖ్య సమస్య నన్ను వేధించసాగింది. అసలు ఇందులో ఏం రాకాడో చదవాలని కుతూహలం కలిగింది. చాటుగా కూర్చొని చదవసాగాను.

వాడేమిటో ప్రేమించాడట! తనమీద దయ చూపాలట! ఎక్కడ కలుసుకోవాలో చెప్పమంటాడు.

నాకేం అర్థం కావటంలేదు... కలుసుకున్నాక ఏమాశుందో ననిపించింది. ఇంతకూ యీ ఉత్తరాన్ని ఏం చేసేట్టా?

మాట్లాడకుండా జేబులో పెట్టాను. మా ముసలమ్మతో పాటే పురాణానికి వెళ్ళి, కాస్తేపు వాళ్ళ మామూలు గోల విని, సుంపిరి గదిలోకి వెళ్ళాను. ఆమె పడుకొని ఏమిటో చదువుకుంటోంది: నన్ను గమనించే స్థితిలో కూడా లేదు. నా రాకను తెలియపరుచుకునేందుకు తలుపు చప్పుడు చేశాడు.

“చూశావ్లే... రావోయ్” అంది పుస్తకంమీది చుట్టి మరల్చుకుండానే; పోయి మంచం సక్కనే నిలబడ్డాను.

“పైకి రావొచ్చు” అంది

మెల్లగా మంచం ఎక్కాను. ఆమె చదువుతున్న పుస్తకం ఎంత గొప్పది కాకపోతే, నన్ను ఇంకా ముద్దుపెట్టుకోకుండా ఉండగలదు? మెల్లగా అట్టమీది పేరు చూశాను. ‘ప్రేమ లేఖలు’ అని వుంది.

“లేఖ లంటే?” అన్నాను.

“ఉత్తరాలు”

“ప్రేమ అంటే?”

పుస్తకాన్ని రొమ్ముమీద వాల్చి నా ముఖంలోకి తనకు చెప్పటం చేతక్యాట్టు, నూటిగా చూసింది. నా అమాయకపు ముఖంలో ఆమె కేమీ అర్థమై ఉండదు. చప్పున మీదికి లాక్కొని ముద్దుపెట్టుకుంది.

“ఇదే ప్రేమ!” అంది రహస్యంగా.

ఇదా ప్రేమ! ఇదే ప్రేమైతే ఆ దాసుగాడు ఇదే కోరుకున్నాడన్నమాట! అంటే వీడు నాకు పోటీగా ఉన్నాడన్నమాట! కనుక వాడి ఉత్తరాన్ని ఇవ్వటం నాకు ప్రమాదమే ననిపించింది... ముగ్గురు మొగాళ్ళూ కలిసి నాకు అర్థం చెప్పలేని విషయాన్ని-ఒక ఆడది, ఒక్క పదం కూడా వ్యయ సరచకుండా నాకు ఆ అర్థాన్ని స్పష్టంగా విప్పిచెప్పింది.

“నీకు ఉత్తరాలంటే ఇష్టమా?” అన్నాను.

“ఊ, ఇవ్వ బాగుంటే” అని మళ్ళీ ముద్దు పెట్టుకుంది.

“ఏమిటి? ఉత్తరాలా? ముద్దలా?”

“ఉత్తరాలు...ప్రేమ ఉత్తరాలు!”

ఆమెకు ఇష్టమైంది ఇవ్వకుండా ఎలా ఉండగలను? “ఇదుగో” అని నా కేబుల్లోని ఉత్తరాన్ని దూకిద్దామనుకున్నాను. కాని ‘ఇవ్వ బాగుంటే’ అంది...మరి ఆ పుస్తకంలోవే బాగుంటయ్యేమా? ఈ దాసుగాడిని బాగుంటుందో? లేదో? అవి ఎవరు రాశారో? వినా యీ దాసుగాడు ఇది నా మెడలో వెయ్యటం దేనికంట?

“ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావ్?”

“ఏం లేదు—”

ఆమె నిట్టూర్చింది. కేబుల్లో ఉబ్బుల్లేకుండా మిఠాయి కొట్టును ఆకలితో చూస్తూ పోతున్నప్పుడు, ఆ మిఠాయి కలిగించే బాధలాటిది ఆమె ముఖంలో కనిపించింది.

“సరే-పడుకో-” అని పక్కకు తోసింది...ఎప్పుడు నిద్ర పట్టిందో తెలియదు. ఒక రాత్రివేళ మెలకువవొస్తే ఆమె కాగితాల్లో ఉన్నాను. చలికాలమేమో మంచినీరకం రక్తం కప్పి సంత వెచ్చగా, హాయిగా వుంది; కదుల్లే యీ కాస్తా పోగుంటేమోనని ఖయంవేసి ఆలాగే పడుకున్నాను.

తెల్లారి లేచేప్పటికి నుందరి నా కోసం ఎదురుచూస్తోంది.

ఇంకా పూర్తిగా మెలకువ రాక పూర్వమే నా బుగ్గ మేలేస్తూ అంది: “ఇది ఎక్కడినీ?”

“ఏదీ?”

“ఇది—యీ ఉత్తరం...”

“ఇది చాసుగాడి ఉత్తరం! ఐనా నా జేబులోని అక్కడే ఉండక, నా జేబులోంచి బైటికి ఎందుకు ఉరికిందీ?”

“ప్రేమ లేఖ?...అదంటే నీకు ఇష్టమేగా?” అన్నాను  
“ఎవరన్నారూ?”

“రాత్రి నువ్వే అన్నావ్ గా?”

“ఏడాబ్...ఎవరన్నారో చెప్ప...చెప్పేస్తాను-”

ముందు ఇది నా చావుకు వచ్చినట్టుంది. సమాధానం తోనక నువ్వు మిటకరిస్తున్నాను.

“చెప్తావా? చెప్తావా?”

“చా-ను” అన్నాను, విధిలేక.

“నువ్వు ఎందుకు తీసుకున్నావ్? ఆ వెళ్ళులకు బుద్ధి లేకపోతే, నీకన్నా బుద్ధి ఉండొద్దూ?”

వాళ్ళకు బుద్ధిలేదని నాకు ఇదివరకే తెలుసు. నాకు బుద్ధి లేదని నుంపరి చెప్తుంటే ఇప్పుడే తెలుసుకుంటున్నాను. నేను అనుకున్నట్టు ఇది అటు తిరిగి, ఇటు తిరిగి నా మెడకే చుట్టుకుం!

“ఉండు...వాళ్ళ పని పడితాను...ప్రేమ లేఖలట! తెగ బలిసి-వెధకలు! వీళ్ళ బాంబు!”

వాళ్ళ పని పడితే నాకేమీ నిగులులేదు కాని, నాకేం శిక్షో ఇంకా చెప్పకపోవటం వల్ల, ఆత్మతగా వుంది. “నన్నేం చేస్తావ్?” అని అడుగుదామా అని చూస్తున్నాను.

“ఇక ముందు ఇలాటి వెధవ పని చెయ్యవని చెంపలు వేసుకో” అంది.

బలికాను! ఈ కొద్ది శిక్షతోనూ ఇది వదిలించుకుంటే

అదృష్టవంశుణ్ణే! గోజూ స్కూల్లో చెంపలు వేసుకోవటం అలవాటవటంవల్ల ఇందులో సిగ్గు పడాలనే జ్ఞానం కూడా పోయింది. చివ్వున చెంపలు వేసుకున్నాను.

“ఊ! ఇంకెప్పుడన్నా ఇలాటి పని చేస్తావా?”

“చెయ్యను”

“వాళ్ళతో ఇంకెప్పుడూ మాట్లాడవోక...వాళ్ళు మంచి వాళ్ళు కాదు”

“నాకు గోజూ మితాయి పెడుతున్నారు” ఆ మితాయి వుంచి ఆమెకు తెలియక పోవటంవల్ల వాళ్ళ మంచితనం ఆమెకు అర్థం కాలేదేమోనని నా దిగులు!

ఆమె నవ్వి అంది: “వెర్రి వెళ్ళవా! మితాయిలు పెట్టే వాళ్ళందరూ మంచి వాళ్ళనుకుంటున్నావా? నేను మాత్రం గోజూ నీకు మితాయి పెట్టటం? అసలు నేను చయవల్లి వొదిలిపెడుతున్నాను కానీ, లేకపోతే నా అసలు యీ ఇంటి చాయలకే రానిచ్చేదాన్నికాదు. మీ నాన్నతో చెప్పి నీవు తామరబా చేయించేదాన్ని...ఏదో తెలియదు లెమ్మని పోరుకుంటున్నా”

నాకు ఎంత కిక్కు తప్పించింది! నిజంగా సుందరి మంచి తన మంతా నా కిష్టాదు అర్థమైపోయింది!

“పోనీ వాళ్ళనుకూడా యీ సారికి వొదిలెయ్యరాదా?” అన్నాను; అసలు విషయమే రూపుమాసిపోతే నా కింకారక్షణగా ఉంటుందనే కానీ, వాళ్ళనికూ సానుభూతితో మాత్రం కాదు.

“వాళ్ళనా? డొక్కలు చీలిపిస్తాను...వెళ్ళవ మొగాళ్ళు! పెద్ద ఎద్దులట్లే ఉన్నారు...ఆ మాత్రం తెలియకక్కర్లా!”

నయమే! పెద్దవాణ్ణి కాకపోవటంవల్ల చీవాట్లూ, అపైన డొక్కచీల్చబడడమూ తప్పిందయ్యి! ఇంకెప్పుడూ ఇలాగే



చిన్నగా ఉంటే, యీ తప్పులన్నీ నా మీద పడకుండా  
హాయిగా బతకొచ్చు!

“పోనీ కాని... నేను ఇచ్చానని చెప్తావా?” ముఖం  
నీసంగా పెట్టాను; సుందరి అభిమానాన్ని సంపాదించేందుకు  
ఇదొక ఎత్తు.

“చెప్పనులే... నువ్వు మాత్రం వాళ్ళతో మాట్లాడవంటే  
మాత్రం ఊరుకోను.”

బాగా నమ్మకం కుదిరింది; తలూపి బైటపడ్డాను.

నేను వీధిలోకి రాగానే త్రిమూర్తుల్లాగు వీళ్ళు నా కోసం  
తయారుగా కూర్చున్నారు.

“ఏరా ఏమైందీ!” అంటున్నాడు దాసు.

నేను సమాధానం చెప్పకుండా సుందరి అజ్ఞాను తలుచు  
కుంటూ నా దారిన పో బోతున్నాను. దాసు దారికి అడ్డం  
నిలిచి అన్నాడు: “అగరా బాబూ! మళ్ళీ ఏ మన్నా రాసి  
ఇచ్చిందా?”

వీళ్ళ బాంబ! అంతా వీళ్ళు ఊహించిట్టు జరిగేందుకు  
ఇదేం కథ క్కాడు!

“మితో మాట్లాడను.”

“మితాయి కావాలా?”

“ఉహూ, నాకు సుందరి బోలెడంత మితాయి పెడు  
తుంది; ఆమె మితో మాట్లాడ వొద్దంది.”

“ఆమెకు ఉత్తరం అసలు ఇచ్చావట్రా?”

“ఉహూ ఇవ్వాలా... నా జేబులోదీ లాక్కుంది...”

అగాను! యిక వీళ్ళను వదిలించుకొని వెళ్ళిపోదామని.

“తర్వాత ఏమైందీ!”

“కోప్పడ్డది... మీ పని పడతా నంది... మీ డొక్కలు  
చీలిపిస్తా నంది” ఇంకా ఆమె చెప్పిన శిక్షలు జ్ఞాపకం చేసు  
కుంటున్నాను.

“అః! వ్యవహారం ఎదురుతిరిగిందే?” అంటున్నాడు దాసు.

మిగతా యిద్దరికీ ఇది గొప్ప సువార్తగా వుంది. వాళ్లు తమ సంతోషాన్ని భుజాలు ఎగ రెయ్యటంతో సూచిస్తున్నారు. తమకు మంచేమీ కలగకపోయినా, యితర్లకు కలిగే హాసే ఆనందాన్ని ఇస్తుందికాబోలు!

“పోరా—సుందరి పిలుస్తోంది.”

“ఏదీ?” అన్నాను, నేను.

“నిన్నకాదు...దాసును—”

“ఎందుకూ?”

“డొక్క చీలిపించేందుకు—”

దాసు నోటివెంట మాట లేదు; ముఖం మాడిపోయింది.

“ఎట్లాగురా?” అంటున్నాడు ఒణికే కంఠంతో.

“ఎవరి వీపులు వాళ్ళవేనని మర్రా వుంది...” అంటున్నాడు సుబ్రహ్మణ్యం.

“నేను పోతున్నాను...నాతో మాట్లాడొద్దు—”

“మాట—మాట...ఉత్తరం ఎక్కడ వుందీ?”

“అమె దగ్గరే వుంది.”

“మెల్లి గా లాగలేవా?”

“నాకు చేతకాదు—”

నేను వెళ్ళిపోయాను. విదు నిమిషాలు గడవకముందే వాళ్ళు మాయమయ్యారు. ఆ సాయంత్రం ఎదురు అరుగుమీది మీతాయి దుకొణంకూడా మాయమైంది.

“చూశానా—వీపులు మోగు తున్నాయ్—” అంది సుందరి.

చిప్పున నా వీపు జ్ఞాపకం వచ్చి, ఏమైందోనని తడుముతున్నాను. అది సురక్షితంగా ఉన్నంతవరకూ ఏం మోగినా ఫర్వాలేదని నా అభిప్రాయం!

“ఎవరివీ?”

“వాళ్ళ ముగ్గురివీను—”

“పాపం!” అన్నాను సానుభూతిగా.

“పాపమేంటి? జ్ఞానం ఉండొదూ? ఈ సారి నా కంట పడనీ-చెప్తాను.. నువ్వు మళ్ళీ వాళ్ళ దగ్గరకు వెళుతున్నావా?”

“ఉహూ, వెళ్ళొద్దన్నావ్ గా.”

“నేను చెప్పినట్టల్లా విను— తెలిసిందా?”

“సరే...”

## 6

గదిలో మేము సవ్యతూ మాట్లాడుకోటమూ, తమ పురాణాన్ని ధిక్కరించటమూ చూస్తే ముసలమ్మల ముసళ్ళు కలవరపడ్డట్టున్నాయి.

“ఎప్పుడూ ఆ గదిలో చావకపోతే ఇక్కడ వుండరాదూ?”

అంది మా ముసలమ్మ ఒకనాడు.

“ఇక్కడ నాకు బాగుండదు.”

“పోనీ యింట్లో పడుకో.”

“నువ్వుకూడా రా.”

ముసలమ్మకు యింటికన్న పురాణంమీద ఎక్కువ ఆసక్తి. నుందరి అత్తగారివంటి శిష్యురాలూ, త్రోతా ఆమెకు మరెక్కడా దొరకదని నాకు బాగా తెలుసు. అందుకన్నే నేను ఆమెనే పట్టుకు వేల్చాడటం!

“నువ్వు పో— నేను వస్తాను...” అంది.

“ఉహూ, నువ్వు రా...”

“పోనీ అక్కయ్యా! ఏదో చిన్న వెధవ... ఎక్కడ వుంటే నేంలే... దానికేమీ తోచదాయె...” అంది శిష్యురాలు.

‘వెధవ’ అన్నా ‘కుంక’ అన్నా నాకేమీ కష్టంలేదు— ఎందుకంటే ఆ ‘వెధవరికం’ తోనూ ‘కుంకరికం’ తోనూ నేను నుందరితో కలిసి కాలం గడిపే అవకాశాన్ని సంపాదించ గలుగుతున్నానుగా?

“పోనీ అక్కడన్నా చదువుకోరాదూ!” అంది మా ముసలిది.

“ఇది బాగుంది!” అంది వాళ్ళ ముసిలిది. గురువు చెప్పిందన్నట్లా గొప్పగా భావించటం ఆమెలో ఈ మధ్య పెరిగిన ఒక ముగుణం!

“సుందరీ!” అని పిలిచి, “ఎప్పుడూ ఆ పాడు పుస్తకాలు చదవకపోతే రామాయణమో, భారతమో, భాగవతమో చదువుకోరావటే?” అన్నది, అత్తగారి పెత్తనాన్ని చెలాయిస్తూ.

ఈ జ్ఞాకు ఇంత సాహిత్యంలోనూ ఆమెకు కనిపించినవి మూడే పుస్తకాలు! అవి ప్రసాదించే ఆ పాఠకాలపు విజ్ఞానమే చాలు! అంతకన్న పైకి సోవటమంటే భయం. ఎందుకంటే, ఈ ముసలవ్యక్తులకు ఆ మూడు పుస్తకాల విజ్ఞానంకన్న ఎక్కువలేదు; ఇతరుల-అంగులోనూ తనకన్న తక్కువది కోడలు లాటిది-చిన్నది-తనకన్న ఎక్కువ విజ్ఞానాన్ని సంపాదించటానికి ప్రయత్నించటం ధిక్కారం! అదీకాక, అంతకన్న ఎక్కువ విజ్ఞానమైతే ప్రమాదం ఏదైనా సంభవించొచ్చు! అది ఎలాటి విజ్ఞానమోకూడా తెలియనవసరం లేదు. ఎందుకంటే-తెలియటమూ, ఆ ప్రమాదం సంభవించటమూ ఒకే సారి జరుగుతాయ్ కనక!

కోడలు చదివేవి పాడు పుస్తకాలట! ఇప్పటి కొందరు విమర్శకుల్లాగే చదవకుండానే తేల్చేయ్య గలిగింది! చదువులే-మోసపోతాననే భయం! అంటే ఆమె అనే ఆ పాడు పుస్తకాల్లో ఎంత గొప్ప శక్తి ఉండి వుండాలో ఆమె ఆలోచించటం లేదు!

“చదివాను” అంది, సుందరి; ఎదిరించి మాట్లాడటమూ, అనవసరంగా సంభాషణను పెంచి రసాభాస చెయ్యటమూ ఆమెకు చాతకాదు. సకారణమైన వాదన నిష్ప్రయోజనమని తెలిసినప్పుడు తన శక్తిని వృధా చేసుకోవటం దేనికి!

“మళ్ళీ చదువు” అంది ముసలమ్మ.

ఆమె దృష్టిలో అందరి అభిరుచులూ ఒకటే! ఇదే నిజమైతే ఇన్నిరకాల వ్యక్తులకు భూలోకంలో తావు లేదు. అసలు రామాయణమూ, భారతమూ, భాగవతమూ అనే మూడు పుస్తకాలకు, విదుగురు రచయితలకు బదులు, ఒక్కడే ఉండి వుండాలి!

“ఊ!” అని మూలిగింది సుందరి.

“పోనీ వాసుకు చదువు చెప్పరాదూ?”

“సరే—” అని ఆమె వెళ్ళిపోయింది.

“పోయి చదువుకోరా” అంది మా ముసలిది.

నాకు మా మాష్టరి పాడుముఖం చూస్తే, కొత్త పుస్తకమైనా చదువుకుందామనే సరదా ఉండేదికాదు కాని, సుందరి గురూత్వం తయారవగానే నాకు చదువుమీద ఆసక్తి కలిగింది.

“పోయి పుస్తకాలు తెచ్చుకో!” అంది సుందరి.

నలగని పుస్తకాలతో తయారయ్యాను. ఆమె వాటిని అటూ యిటూ తిరగేసి చూసింది. “ఇంకా ఈ పుస్తకాలేనా?” అంది.

అనివరకువి ఏమిటో తెలియక, “ఊ!” అన్నాను.

“తగలెయ్...ఇంకా ఈ రుక్మిణీ కల్యాణాలూ, ఈ ఆవువ్యాసమూ యివేనా?” అందామె.

“ఇవి మంచివికావా?” అన్నాను.

“పాడు...ఎందుకవి?”

“మరి మంచివి ఏవి?”

సమాధానంగా తన బీరువాను చూపింది; ఆ పుస్తకాలన్నీ చిన్నవే! వాటికి బైందుకూడా లేదు; పెద్ద పుస్తకాలు కాంది, అవి ఎలా గొప్పవైనయ్యా నా బుల్లి బుర్రకు అర్థమవలేదు.

“ఇవా? మరి మన ముసలమ్మలు చదివే పెద్దపుస్తకాలో?”

“అవ్వి తలగదాలు!”

“ఐతే ఇవ్వి ఏ క్లాసులో చెప్తారా?”

“ఇవ్వి ఎక్కడా చెప్పరు; తెలుసుకోవాలి.”

“పోనీ ఒకటి నా కివ్వు...చదువుతాను.”

“నీకు అర్థంకాదు.”

“నువ్వు చెప్పదుకానివి.”

“చెప్పినా ఇప్పుడు తెలియదు.”

“మరి ఎప్పుడు తెలుస్తుందీ?”

“నువ్వు పెద్దవాడివైతే—మీ అన్నయ్యంత ఐతే!”

ఇప్పుడే పెద్దవాణ్ణి ఆమె మెచ్చుకునే పుస్తకాల్ని చదివి, చిప్పన అర్థంచేసుకోవా లనిపించింది. అసలు ‘అన్నయ్య’ను తలుచుకొని ఎప్పటికైనా నేను అంత పెద్ద వాణ్ణివు తానా (శరీర పరిమాణంలోనన్నా?) అనే అనుమానం కూడా కలిగింది...మరి పెద్ద వాణ్ణియితే ‘చిన్న పెద్ద’ తప్పులన్నీ చచ్చినట్టు భరించొద్దా? ఎట్లా కావాలంటే అట్లా అయ్యేట్టుంటే కాని ఉపాయంగా వుండదు.

“సరే...నా క్లాసు పుస్తకాల మా తేమిటి!”

“ఇవ్వంటే నీకు ఇష్టమా?” అని అడిగింది.

పుస్తకాలంటే ఇష్టంలేదు కాని, ఆమెచేత చెప్పించుకోవటమంటే ఇష్టం.

“ఉహూ!” అన్నాను.

“మరి చదవటం దేనికి? అవ్వి అవతలపారేసి, ఆకలేస్తుంటే, ఆ పొట్టంలో మిఠాయి వుంది...లిసు...”

“ముసలమ్మ చూస్తే?”

“ఏడిసిందిరే...ఏం చేస్తుందీ?” అంది.

ఆమె అంతదైర్యం చెప్పాక, పుస్తకాలకన్న అతి మధురమైన మిఠాయిమీద దాడి సాగించక తప్పిందికాదు. ఇక

మందుకూడా కోణా ఇలాటి పాతాళే నేర్పుతూంటే  
బాగుండు ననిపించింది.

## 7

“వ్రోదినా! ‘సుందరి’ అంటే, ఏమిటి?”

నవ్వింది; “వాసు అంటే ఏమిటి?”

“వాసేంటి? వాసుదేవరావు—”

“దోను...రావు...లెక్కలు రావు, పాతాలు రావు,  
ఏమీ రావు...”

“ఛా...అందుకే కోపం వస్తుంది...”

“సరే; వాసుదేవరావంటే ఏమిటి?”

“మండు సుందరి అంటే ఏమిటో చెప్పు”

“నువ్వు చెప్పు...నాకు తెలియదు”

“ఐతే విను: సుందరి అంటే—అందమైనది—”

“ఎవరు చెప్పారూ?”

“మాస్టరు చెప్పాడు; అప్పుడు నువ్వు జ్ఞాపకం వచ్చావు”

“నేను అందమైనదానా?”

ఆమె అమాయకత్వానికి నాకు నవ్విచ్చింది, “లేకపోతే  
నీపేరు ‘సుందరి’ అని ఉండేది కాదు. సుందరి అంటే మా  
వొదిన ఆందా మనుకొన్నాను.”

తల ఆడించి నవ్వి ఊరుకుంది.

ఒకనాడు తోటలో మామిడి మొక్క గాలికి ఒరిగి  
పోయింది. అదిచూచి ఆమె నొచ్చుకుని, “కర్ర తీసుకురా,  
ఆధారం కడదాం...” అంది.

నేను కర్ర తెచ్చాను. ఆమె కడుతోంది.

“ఈ మొక్కకు కాయలూ లేవు! పూలూ లేవు. దీన్ని  
పెంచటం దేనికి?” అన్నాను.

నే నేదో మహాగొప్ప తెలివైన ప్రశ్న వేసినట్టుగా నా ముఖంలోకి చూసి, చప్పున నన్ను దగ్గరకు లాక్కొని ముఖంలో ముఖముంచి, కళ్ళుమూసుకొని ముద్దుపెట్టుకుంది. నేను ఆమెకు కష్టం కలిగించానేమోనని బాధపడ్డాను. నా బుగ్గ మెలెయ్యక పోవటంకల్ల, ఇది పెద్ద తప్పు కా దేమో ననిపించింది. పరిస్థితి అర్థంకాక ఆందోళన పడసాగాను.

ఆమె కాస్త ఆలోచించి అంది: “కాని కొన్నాళ్ళకు కాపు కాస్తుంది; మరి కొన్నాళ్ళకైనా కాపు కాయక పోతుందా?”

“కాయకపోతే?”

“—కొంత శ్రమ నష్టం! ఐనా జాగ్రత్తగా నీళ్ళుపోసి పెంచుతే సామాన్యంగా కాయకపోదు”

ఇద్దరూ-కాస్తుందో కాయదో ఊహించలేని మానవ మాస్రూలమే కావటంవల్ల అంతలో ఆ విషయం మాట్లాడ కుండా ఊరుకున్నాం.

మధ్యాహ్నం సుందరి గదిలోకి చప్పుడు చెయ్యకుండా వెళ్ళాను-ఆమెను ఆశ్చర్యపెట్టాలని. కాని ఆమె నిద్రపో తోంది. మధ్యాహ్నం నిద్రపోయే అలవాటు ఆమె కెప్పుడూ లేకపోవటంవల్ల నాకది కొత్తగానే వుంది. ఆమె దగ్గర నా కున్న స్వాతంత్ర్యంతో మెల్లిగా దగ్గరకు వెళ్ళాను. ఆమె ముఖాన్ని సరీక్షగా చూశాను...ఆమె పెద్దకళ్ళు మూతపడి వున్నా ఆ ముఖంలో కొత్తరకం అందం కనిపించింది. కను రెప్పల చివరి వెంట్రుకలు తీర్చి దిద్దినట్టున్నయ్. కాస్త చెమ్మ గిలిన కను కొలకులు-పుష్పం మీది హిమబిందువుల్ని జ్ఞాపకం చేసినయ్.

ఆమె ముఖం చూస్తే నాకు ముద్దు పెట్టుకోవా లనిపించింది. ఎప్పుడూ ఆమె నన్ను ముద్దు పెట్టుకునేది; తనకు ఆ ముద్దుల మీద ఇష్టం కలిగినప్పుడే నాకు ఇష్టమని ఆమె భావించి



చేది కాబోలు! నాకు అప్పుడప్పుడు ముద్దు పెట్టుకోవాలని ఉన్నా ఆమెను అడిగే ధైర్యంలేక ఉరుకునేవాణ్ణి. కాని ఇప్పుడు ఆ పని చెయ్యాలనుకున్నాను. ఆమె అనుజ్ఞ తీసుకో చల్చలేదు... ఎందుకంటే-ఇన్నిసార్లు ఆమె నా అనుజ్ఞ కోసం ఎన్నడూ ఆగలేదు గనుక. అదీకాక-ఆమె నిద్రపోతోంది కనుక, నేను చేసే పని ఆమెకు తెలియదు. దొరతనంగా సంపాదించే సౌఖ్యంకన్న దొంగతనంగా సంపాదించిన దానికే ఎక్కువ విలువను ఇవ్వటం, అప్పటికే నాలో ప్రవేశించింది.

ఈ నిశ్చయంతో మెల్లిగా ముద్దు పెట్టుకున్నాను. ఆమె ఇన్ని సార్లు నన్ను ముద్దు పెట్టుకున్నప్పుడు కలగని కొత్త ఆనందం కలిగింది. నన్ను ముద్దు పెట్టుకున్నప్పుడల్లా ఆమె హ్లాడా ఇంత బాగుంటుంది కాబోలు! ఆ తన్మయత్వంలో నాకు తెలియకుండానే బలంగా ముద్దు పెట్టుకున్నానేమో- ఆమె మెల్లిగా గాబరా పడకుండానే కళ్ళు విప్పుతూ, “నువ్వా?” అంది నవ్వుతూ. నాకు భయమేసి చప్పున వెనక్కు తగ్గాలని చూశాను కాని ఆమె నా తలకాయను తన రెండుచేతుల మధ్యా నొక్కిపట్టి నాకు ఊపిరి తిరక్కుండా ముద్దుల వర్షాన్ని కురిపించింది.

“-ఎవరే ఇంత అల్లరి పిల్లాడివి అవుతున్నావే?” అంది తన పక్కనే పడుకోపెట్టుకుంటూ.

అల్లరి చేస్తున్నప్పుడు ఆ మాట అనక ఇప్పుడు అంటుం దేమా అనిపించింది. ఇదొక రకం అల్లరేమో నాకు తెలియదు; ఒకవేళ దీన్నికూడా అల్లరి కిందనే జమకడితే, రోజూ తను చేసే అల్లరి మా తేమిటి? ముంచు తను అల్లరి పిల్లయి— అల్లరి చెయ్యటాన్ని నాకు నేర్పించన్నమాట!

“రోజూ నవ్వు చేసే అల్లరో?” అన్నాను.

నవ్వింది—నా తెలివికి కాబోలు! ఆమె నన్ను చూసి నాజాకుగా నవ్వుతే—నాకు యీ ప్రపంచానికే రాజా

నై నంత గర్వం కలిగేది!

“అల్లరి చేస్తే చేకావ్ కాని-దీన్నిగూర్చి ఎవరితోనైనా చెప్తున్నావా?”

ఇంత మంచి అనుభవాన్ని ఎవరితోనూ చెప్పకుండా ఎలా వుండేది? కాని చెప్పేందుకు భయం. అసలు అంతబాగా ఎదుటి వాడికి అర్థమయేట్టు చెప్పే భాషాజ్ఞానమూలేదు; నా అనుభవాల్ని తెలుసుకోవాలని కుతూహలం చూపే శ్రోతా దొరకలేదు.

“ఉహూ!” అన్నాను.

“చెప్పవోక.”

“చెప్తేనే?” అన్నాను—ఏనాటికైనా మనసు ఉండ బట్టక, ఎవరితోనైనా చెప్తే వొచ్చే ప్రమాదాన్ని ముందు గానే తెలుసుకోవటమూ. ఆ ప్రమాదానికి ఏదైనా విరుగుడు ఇప్పుడే ఆలోచించి పెట్టుకోవటమూ ఎందుకన్నా మంచిదిని.

ఆమె కళ్ళు ఎర్రజేసి, బుగ్గలు మెలేసి, “చెప్తావా? నాకు తెలుసు: ఏనాడో అంతపనీ చేస్తావని! పైన ‘చెప్తేనే?’ అని పెధవ ప్రశ్నలు...నీకు మితాయి పెడితే, అది తిని ఊరు కోక—దీన్ని ఎవరు వొండారు? ఇందులో ఏమేం కలిసిందయి? అని కుంటి, గుడ్డి ప్రశ్నలు వేసేవాడిగా తయారాతున్నావ్? అసలు ఈ పాడు మగజాతిని నమ్మి ఏమాత్రం శిశిచ్చినా ఇంతే! పైన పెధవ ప్రశ్నలు!” అని ఒక మొట్టికాయ ముట్ట చెప్పింది. నాకు కళ్ళనీళ్ళ పర్యంతమైంది.

“చెప్పకూడదు—తెలిసిందా?”

“అఁ” అన్నాను రెండో మొట్టికాయన్నా తిప్పించు కునేందుకు.

“ఏం తెలిసిందీ?”

“చెప్పకూడదు—నువ్వు మొట్టావని.”

“కాదురా మొద్దు!...ఇదంతా—ఈ నాలుగు గోడల

మధ్యా జరిగేది ఎవరితోనూ ఎప్పుడూ చెప్పకూడదు. అలా చెప్పాకంటే యికమంగు నువ్వు యిక్కడికి వచ్చేందుకు వీలేదు. అంటే-నీకు మితాయి వుండదు; ప శుభ్రుడవు...”

“ముగ్గు లుండవు—”

భక్తున నవ్వింది!

“అన్నీ తెలుసు పెధవకి... తెలియనట్టు నటన! సరే... ఎవరితోనూ చెప్తే నీ వీపుకూడా మోగుతుంది!”

ఆమె అంటే నాకుండే ‘ప్రేమ’ వల్లనై నా యీ విషయాన్ని జీవిత రహస్యంగా దాయాలని నిశ్చయించుకున్నా. అదీకాక దాసుగాడి వీపు జ్ఞాపకం వున్నన్నాళ్ళూ సుందరిలోని భీకర రూపం మరిచి పోవటంకూడా కష్టమే!

‘సరే’ నన్నట్టు తల తిప్పాను. తను కష్టపడి నాకు నచ్చ చెప్పగలిగినందుకు, చాలా నేపట్నుంచీ బిగపట్టుకున్న ఊపిరిని చప్పడమేట్టు వొదిలిం దామె.

## 8

రోజూ ఆమె నాకు తినుబండారాలు పెడుతోంది. కాని నేను

ఆమెకు కృతజ్ఞత చూపటంతోనే సరిపోతూ న్నొచ్చింది. ఒకనాడు ఆమెకు వస్తురూపాని ఏదై నా ముట్టజెప్పాలని ఆలోచించాను. మర్నాడు స్కూలునుంచి వచ్చేప్పుడు ఏదన్నా కొనుక్కొద్దా మనుకున్నాను. ఆమె లద్దూ, జీలేబీలూ రుచి చూసి వుంటుంది కాని, చలమయ్య చేగోడీల్ని మాత్రం ఎరిగి వుండదు; ఎందుకంటే-అవి మా స్కూలు దగ్గర తప్ప ఇంకెక్కడా దొరకవు.

మర్నాడు మధ్యాహ్నం ఫలహారానికి గాను నాన్న యిచ్చిన అణాను జాగ్రత్తగా దాచి, మధ్యాహ్నపు ఆకలిని ఎలాగో అణిచిపెట్టి, సాయంత్రం వచ్చేప్పుడు చేగోడీలు కొన్నాను.

అవి తెచ్చానన్న మాటేకాని, అంత గొప్ప సుందరికి యీ అణా చేగోడీలా యివ్వటమంటే చాలా హీనంగా తోచి సిగ్గు సింది. కాని తెచ్చాక ఇవ్వకుండా వుండటం ఎట్లా?...సిగ్గు పడుతూనే పొట్లాం చొక్కా చాటున పెట్టుకొని వెళ్లాను.

“ఏమిటా అవ్వి?” అంది నా వాలకం చూసి ఆమెచేత ప్రశ్న వేయించుకొని కాని బైట పెట్టకూడదనుకున్న నాకు త్వరలోనే మోక్షం కలిగింది...ఈ గరంగరం చేగోడీల వాసన అప్పుడే ఆమెకు తగిలించని, వాటి గొప్పతనానికీ, వాటిని తయారుచేసే చలమయ్య గొప్పతనానికీ, వాటిని అణా పొట్లాంగా సుందరికోసం మోసుకొచ్చిన నా గొప్పతనానికీ నేనే గర్వపడ్డాను.

“చేగోడీలు” అన్నాను, పొట్లాం బైటికి తీస్తూ.

“ఏవీ ఇట్లా తీసుకురా” అంది.

కాసేపు ఏడిపిద్దా మనుకున్నాను కాని, ఆమె ఆత్మత చూసేప్పటికి ఇవ్వకుండా వుండ బుద్ధిపుట్టలేదు. అసలు నేను ఇవ్వక ముందే నా చేతులోని పొట్లాం లాక్కొని, ఒకటి తీసి వాసన చూసి, మొహం చిటిస్తూ “ఛీ-ఈ కిరసనాయిలువా?” అంది.

రోజూ తినే నాకు వాటిల్లోని కిరసనాయిలు వాసన ఎందుకు తగలేదా అనే అనుమానం కలిగింది. ఇంత కష్టపడి తెచ్చిన చేగోడీల్ని ఇలా తృణీకరించేప్పటికీ నా మనస్సు చివుక్కుమంది.

“కిరసనాయిలా?” అన్నాను, సగం ఉల్సాహించచ్చి.

“కాక? పెన్న కాచిన నేలివా?...సరే...తిను” అని నా ముందుకు తోసింది.

“నీ కోసమే తెచ్చాను.”

“నా కోసమా?” అని నా ముఖంలోకి సంతోషంతో చూసింది.

“నీ కోసమే! బాగుంటే...కరకరలాడుతో...” నా పొగడ్త పూర్తికాకపూర్వమే టాకీబోలాగు ఆమె అప్పుడే కరకరలాడిస్తోంది.

“రా—నువ్వుకూడా తిను.”

“నేను కోరిక తీంటూనే వుంటా...నువ్వు తిను—”

“ఇన్నా?”

“అవ్వేగా?...అలావి!” అలా అంటే నాలుగు కానుకలనే ఆభిప్రాయమూ, ఆమెకు ఆ నాణెయొక్క గొప్పతనమూ బాగా అర్థమయ్యేందుకు ఆగాను.

నవ్వింది. “అలావేనా?” అంది.

అలా అంటే ఏమనుకుంటోందో నాకు అర్థంకాలేదు.

“ఊ, అలాకు ఎన్నో చూడు...” అన్నాను. బేరం చేసి ఒకటో నెంబరు సరుకు ఎంత ఎక్కువ తెచ్చానో చూసి, నా తెలివిని అర్థంచేసుకో మన్నట్టు ఆమె ముఖంలోకి గర్వంతో చూశాను.

“అందుకే...ఇన్ని నేనేం తినేది?”

“నేను అవన్నీ ఒక్కసారే ఊదేస్తాను”

“నువ్వు మొగాడివిరా!”

నా మొగతనాన్ని లోలోనే మెచ్చుకున్నాను. తినటంలో ఆమె నాకన్నా తక్కువ దనే విషయం ఇప్పుడే గ్రహించి, ఆమెను తక్కువ చూపు చూశాను.

“రా...ఇంక నా కొద్దు—తిను”

“నువ్వు తిను”

ఇద్దరమూ పొట్లాం మామం చేసి, కాగితాన్ని మాత్రం మిగిల్చింది.

మర్యాదకూడా పొట్లాం తీసుకొని వెళ్ళాను.

“ఏమిటవి?” అంది.

“కిరసనాయిల్ చేగోడీలు!”

చేగోడీలు కిరసనాయిల్తో చేసి ఆ వాసన్ను తగలనీ కుండా చేస్తారేమోననే కొత్త అభిప్రాయం నిన్న ఆమె కలగ జేసింది; ‘కిరసనాయిల్ చేగోడీలు’ అని మొదట అని, తరువాత ఇప్టంతో లివటంవల్ల నేను ఇలాటి అభిప్రాయానికి వచ్చాను. అందుకని ‘చేగోడీలకు’ ముంగు ‘కిరసనాయిల్’ కూడా తగిలించి ఆమె నోట్లో ఊట లూరిద్దా మనుకున్నాను.

“నోజూ ఇవ్వేస్తా?” అంది.

ఇంతకన్న మంచి రుచికరమైన సరుకు యీ ప్రపంచంలోనే లేదని నాకు గట్టి నమ్మకం; ఆమెకు ఆ చిన్న విషయం తెలియకపోవటం నాకు నవ్వు తెప్పించింది.

“ఇన్ని ఎంత బాగుంటయ్యా తెలుసా?” అన్నాను. ఒకసారి రుచిచూసికూడా మజా తెలుసుకోలేని సుందరిని ఎలా ఆర్థంచేసుకోవాలా అని ఆలోచిస్తూ.

“నలే-తీసుకురా” అంది. ఇద్దరమూ వొంతులు వేసుకొని తిన్నాం.

సుందరికోసం చేగోడీలు తీసుకువెళ్ళాలంటే-నోజూ నేను మధ్యాహ్నం ఫలహారాన్ని మానుకోవలసి వస్తుంది; ఇది చాలా ఇబ్బందిగా తోచింది. సుందరికోసం ఇది త్యాగం చెయ్యవచ్చు కాని, ఆకలి ఆకలే! నాన్నను ఇంకో అణా అడుగుదామంటే—ఇవ్వడని గట్టిగా తెలుసు. దీనికి ఏదన్నా ఉపాయం ఆలోచించక తప్పిందికాదు. నాన్న భోంచేసేప్పుడు మెల్లిగా కోటుజేబు సర్దటం చాలా తేలిగ్గా కనిపించింది ఆ పనే సాగించాను... వెళ్ళవ అణా చేగోడీల్లో మళ్ళీ భాగం అనేప్పటికీ, దోసు చాలక మర్నాటినుంచీ బేడవి లేవటం మొదలెట్టాను.

“ఇన్నా?” అందామె.

“ఇవ్వేగా...చెరి అణావీను!”

“నీకు డబ్బులు ఎక్కడివిరా?” అందామె.

“తెచ్చారే.”

“ఎక్కణుంచీ?” ఎక్కడన్నా దొరుకుతయ్ అనుకుంటూంది కాబోలు!

జేబులు తడుపుకున్నానంటే ముందు ఇక్కడ నా అంతట నేనే బైటపడాలిని వొస్తుందని. “నాన్నను అడిగి-” అన్నాను. ఆమె తృప్తిపడి ఊరుకుంది.

రెండు వారాలు గడిచేప్పటికి నాన్నకు అనుమానం వేసి నట్టుంది.

“డబ్బులేమన్నా తీస్తున్నావట్రా?” అన్నారు.

నేను ఒప్పుకుంటానా? “లేదు” అన్నాను.

అంతగో ఆయన ఊరుకున్నాడు; తప్పించుకోవటం ఎంత తేలికో ననిపించింది!

అనాడు కూడా డబ్బులు మామూలు స్థానంలోనే ఉండటంవల్ల-ఆయన తను లెక్క పెట్టుకోవటం పొరపాటని అనుకుని ఉంటాడనేది స్పష్టమైంది. మామూలుగా స్త్రీలు వేనుకొని, జేబులో చెయ్యిపెట్టి బేడబిళ్ళకోసం తడుముకున్నాను. వెనక వీపుమీద టపాకాయ పేలింది. అదిరి, ఎగిరి గంటేసి చూసేప్పటికి నాన్న నిలబడి వున్నాడు. బైటికి దూకి వీడేశాంతర మన్నా పోదామనే పద్దులో ఉండగానే ఆయన నన్ను పట్టుకొని దభీదభీ ఒక డబ్బుసార్లు వీపు మోగించి, “దొంగ పెథవా! రోజూ ఇట్లాగే తీస్తున్నావా? చీలుస్తాను-జాగ్రత్త!” అన్నాడు.

నాకు ఏడుపొచ్చింది; కాని చీలుస్తానని చీల్చకపోవడం గుడ్డిలో మెల్లగా కనిపించింది. సుందరి వినిపొతుందేమోననే భయంతో బిగ్గరగా ఏడుపురాకుండా గుడ్డ నోట్లో కుక్కుకున్నాను...ఆ నాటికి మామూలు అణా కూడా లేదు.

సాయంత్రానికి నన్ను నేనే సముదాయించుకొని, రిక్త హస్తాల్లానే సుందరిని దర్శించా.

“ఏవిరా చేగోడీలు?” అంది. మరిచిపోయి అడక్కుండా ఊరుకుంటుండేమో ననుకున్నాను. ఒకసారి రుచి మరిగాక చెలమయ్యి చేగోడీల్ని తేలిగ్గా ఎవ్వరూ మరిచిపోలేరు కాబోలు!

“లే—వు.”

“మధ్యాహ్నం—నీ వీపుమీది బూర్ని మూకుడులో చిట్ పట్ మన్నయ్యే కిరసనాయిల్ చేగోడీలు...?”

నా వీపుమీద చేగోడీలు పడ్డట్టు యీమెకు ఎలా తెలిసిందనే మీమాంస బయలుదేరింది. ఇంక దొంగ ఎత్తు లాభం లేదని తేలింది.

“డబ్బులు—మీ నాన్నను అడుగు తున్నావని చెప్పావ్ కదా—మరి జేబుల్లో చేతులు పెట్టడం దేనికిరా?” అంది.

“నాన్న ఇవ్వడు...మరి మన ఇద్దరికీ కావాలంటే...”

“వెధవా! ‘మనం’ అని నన్నుకూడా కలుపుతావేం! నేను నిన్ను చేగోడీలు తెమ్మన్నానా? తెమ్మన్నా, జేబులు స్పర్శ మన్నానా?”

“లేదులే...నీ కోసమూ, నా కోసమూ ఆ పని చేశాను... వినా నా వీపేగా—” అన్నాను. ‘నీ కోసం బాధలుపడే నేనూ నా వీపూ వున్నాంగా?’ అన్నట్టు చూస్తూ.

“నీదై తేమాత్రం...దొంగతనం చెయ్యొచ్చు?”

“దొంగతనము చేయరాదు...సత్యము పలుకుము...”

“తెలుసూ? ఇకనుంచీ దొంగతనం చేస్తావా?”

ఇంకాచేసి నా వీపు పాడుచేసుకుంటానాయేం?

“చెయ్యను.”

“డబ్బు లెట్లా?”

అదే నా ఏడుపును.



“నువ్వు చెప్ప—” అన్నాను; వీపుచెడని ఉపాయమూ, మంత్రమూ బోధిస్తుందనే ఆశతో.

“నేను ఇస్తారే...ఏ?”

బలికాను! నాకు బాంకులాంటి సుందరి ఉంటే—అసలు చెలమయ్యగాణ్ణి రేపిపాటికే ఈ యింట్లో దింపి, చేగోడీల కార్థానా పెట్టనూ?

“నువ్వు మంచిదానివి, వాదినా?”

‘బై’ అన్నట్లు తల ఆడించి నవ్వింది.

## 9

నేను వెళ్ళేప్పటికి సుందరి పడుకొని వుంది... మెల్లిగా దగ్గరికి వెళ్లాను. ఆమె పక్కగా తిరిగి కళ్లు మూసుకొని లోలోనే వెక్కిరివెక్కి ఏడుస్తోంది. తలగదామీద పడ్డ కన్నీటిచుక్కలు వేసిన ముద్ర ఇంకా ఆరలేదు. అసలు ఏదేవువాళ్ళను చూస్తే నాకు భయం; వాళ్ళ బాధ ఏమిటో అది ఎలా ఉంటుందో తెలియక పోవటంవల్ల—మనం ఆ సందర్భంలో ఏ విధంగా ప్రవర్తించాలో, ఎలా మాట్లాడాలో తెలియక బాధపడాలి! ఆ మాట్లాడటంలో మళ్ళీ హెచ్చుతగ్గులుండ కూడదు; ఉపేషించటంవల్ల పొరపాటు పడేందుకు ఎక్కువ అవకాశంకాదా వుంటుంది. ఇదంతా నాకింకా అలవాటవలేదు.

ఆమె గమనించకముందే తైటికి పోవామని వెనక్కు తిరిగాను. ఆమె నన్ను చూసిపోతుందేమోననే భయంతో దృష్టి సంతటిస్తే ఆమె ముఖంమీదనే వుంచి రెండడుగులు వెనక్కు వేళాను. కాలు ఖాళీ డబ్బామీద పడటంవల్ల జారి పడ్డాను. ఆమె చప్పున కళ్ళు తెరచి చూసింది... నా దొంగవేషం కనిపెట్టిందనే కొత్త భయానికి గురయ్యాను.

తనను నేను చూశాననే దిగులుతో కాబోలు చప్పున

మూఖం అవతలకి తిప్పేసి కళ్లు తుడుచుకుంది. ఇద్దరు దొంగలు-  
ఒకళ్ళకు తెలియకుండా ఒకళ్లు ఒకే యింట్లో ప్రవేశించి-ఒకే  
చోట తటస్థ పడ్డట్టయింది—మా స్థితి!

“ఇప్పుడే వచ్చావా?” అంది. ఆ కంఠంలో దుఃఖం  
స్పష్టంగా తెలుస్తోంది. అది తనుకూడా కనిపెట్టి కాబోలు,  
స్వరాన్ని సరిచేసుకునే ప్రయత్నంలో వుంది.

“ఊఁ” అన్నాను మెల్లిగా లేస్తూ.

“వెళ్ళిపోతున్నట్టున్నావే?” అంది, నా జవాబు నమ్మనట్టు.

“ఊఁ”

“ఎందుకనీ?”

“నువ్వు ఏడుస్తున్నావని...కాదు...నువ్వు నిద్రపోతున్నా  
వని-”

నేను మాట్లాడిన పొరపాటును సర్దుకునే సమయం దాటి  
పోయింది; అంతతో ఊరుకున్నా బాగుండేది...ఆ తప్పును  
దిద్దుకోబోయి ఇంకో పెద్ద తప్పు చెయ్యల్సి వచ్చింది.  
మనకు తెలియకుండానే నిజం దానంతట అదే బైట పడు  
తుంటుంది కాబోలు!

“ఏమిటి? నేను ఏడుస్తున్నానని ఎవరు చెప్పారా?”

“కాదు...నిద్రపోతున్నావ్ కదూ?”

“ఏడుస్తున్నానని ముందు అన్నావే...ముందు ఇట్లారా”  
అని దగ్గరకు లాక్కుంది. కొడుతుండేమోనని భయం వేసింది;  
కాని ఆ నూచనలేమీ కనిపించలేదు.

దబాయించి లాభం లేదని కాబోలు బుజ్జగించి అడిగింది:  
“అది కాదు-నేను ఏడుస్తున్నానని ఎవరు చెప్పారా?”

అన్నీ ఎవరు దగ్గరండి చెప్తున్నారు? చూసి తెలుసుకోవ  
టంలా? ఆమెకు ఇంత స్వల్ప సందేహం ఎందుకు కలిగినట్టూ?  
అన్నాను: “నేను చూశాను”

“ఏం చూశావు?” ప్లీడరు లాగు అడ్డ ప్రశ్నలు వేసే, ఆ

ప్రశ్ననే ఇంకో విధంగా విసిరి, నాకు టోపీ వెయ్యాలని చూస్తున్నట్టుంది!

“నువ్వు ఏడవటం చూశాను.”

“ఛా-నేను ఏడవటంలేదు” అంది.

ఇప్పటికీ ముఖంలోకి సంతోషాన్ని తేగలిగింది; గొంతు కూడా మామూలు స్థాయికి వచ్చింది. కాని కృత్రిమమైన నవ్వు తెచ్చుకుంటోందని మాత్రం నాకు అర్థమౌతూనే వుంది; ఏమైనా దొంగ దొంగే కదా!

“అబద్ధం...నేను కళ్ళారా చూశాను...యీ తలగడ చూడు; తడిసి వుంది...నువ్వు ఏడవటం నేను విన్నాను... నన్ను చూసి కళ్లు తుడుచుకున్నావ్...” ఇంకా కారణాల్ని వెతుక్కుంటున్నాను.

ఇక లాభం లే దనుకున్నట్టుంది.

అంది: “పోనీలే...ఎవరితోనూ చెప్పవోక”

ఈ నాలుగుగోడల మధ్యా జరిగేవాటన్నిటికీ ఒక్కటే మామూలు టూల్ ఉన్నట్టుంది. ఎవ్వరికీ చెప్పకూడదు. ఎందుకు చెప్పకూడదో, ఆ యీడులో నాకు అర్థం కాలేదు. అసలు యీ విషయాల్ని ఎవ్వరూ చూడకుండా ఉండేందుకే యీ గోడలూ, తెరలూ కట్టారేమో? పోనీ కాటానాన్ని అడుగుదామంటే - జవాబు రాదు సరికదా, పైపెచ్చు యీ గదిలోకి ప్రవేశార్హతకూడా ఉండదు,

“చెప్పిస్తే...నువ్వు ఎందుకు ఏడ్చావ్?”

“ఊరికనే—”

ఎంత చిన్న సమాధానం! నేనూ యీ సమాధానాన్నే చాలాసార్లు ఇచ్చి చూశాను కాని, దానికి విలువా, అర్థమూ ఉన్నట్లు తోచదు; దీన్ని నమ్మే వ్యక్తి నా కింతవరకూ దొరకలేదు. కనుకనే నేను కూడా దీన్ని నమ్మేందుకు వీలేదు...

అసలు సరైన జవాబు దొరకనప్పుడు ఇది ఊతపదం లాటి దేమా?

“ఊరిక నే ఏడుస్తారాయేం? ... కాదులే — ఎవరన్నా కొట్టారా? తిట్టారా?”

“నే నసలు ఏడ్వలేదు...” అని నా తలమీద గడ్డం అనించి రెండు కన్నీటిబొట్లు రాల్చింది.

“ఇప్పుడుకూడా ఏడుస్తున్నావ్!” అని నేను జ్ఞాపకంచేసే దాకా, తను చేస్తున్న పని కానీ, తను చెప్పిన సమాధానాన్ని ఇప్పటికీప్పుడే ఖండించుకుంటూన్నట్లు కానీ ఆమెకు తోచలేదు!

నిట్టూర్చి అంది: “ఔను... ఏడవక ఏం చెయ్యను?”

ఏడవటంతప్ప ఇక చేసేంనుకే పనులు దొరకలేదా?

అన్నాను: “ఎందుకూ ఏడవటం? ఎవరన్నా కొట్టారా? చెప్ప!”

కొట్టిన ఆ కాల్పనిక వ్యక్తిమీద నా కోపం పెరిగి పోతోంది; నా అసమర్థత ఇందుకేమీ అడ్డు రాలేదు. కొడితే, తిడితే తప్ప ఎవ్వరూ-పనిపిల్లలు తప్ప—ఇంకెందుకూ ఏడవ రని నా ఊహ.

“ఎవ్వరూ కొట్టలేదులే” అంది.

“మరి ఏడవటం దేనికి?”

“ఏం లేదు... మరి నువ్వు ఆలస్యంగా వచ్చా వెందుకనీ?”

నా ప్రశ్నను తప్పించుకుంటోందనే అభిప్రాయం నాకు కలగకపోలేదు.

“తర్వాత చెప్తాను... ముందు నేను అడిగినదానికి జవాబు చెప్ప.”

“పోనిస్తూ ఆ గోల... నేను చెప్పినా నీకు అర్థం కాదు”

“అన్నయ్య కొట్టాడు-అవునా?” అన్నాను; ముసలమ్మ

ముసలమ్మే కనుక, అన్నయ్య మీదికే నా అనుమానం పోయింది.

“ఎవరున్నారు?”

“నేనే అంటున్నాను.”

“లేదులే...ఊరుకుందూ”

“నాకు చెప్పవ్?...ఐతే నీతో మాట్లాడను.”

“నీకు అర్థమవ దంటాలా?” అంది; ఈసారి ఆమె కంఠ ధ్వనిలో ‘విసుగు’ కనిపించడం నన్ను నిరుత్సాహపరిచింది.

“అర్థమయేట్టు చెప్పు” అన్నాను; ఇంతకన్న కష్టమైన భాషను బీకా తాత్పర్యసహితంగా చెప్పి మాస్టరు అర్థమయేట్టు చెయ్యటంలా?

ఆమె మాట్లాడకుండా, నా పట్టుదలకూ, ఆమాయకత్వానికి కాబోలు నా ముఖంలోకి చూసింది. నాకు చెప్పాల్సిన విధానాన్ని ఆలోచించుకొని అంది: “అయిన ఎప్పుడూ ఇంట్లో ఉండరు...”

“పోనీ...ఉండకపోతే మరీ మంచిది...నీకేం భయమా? నేను ఉన్నానుగా!”

“నా మాటకు అడ్డురాకు...అందుకనే నీకు అర్థంకా దన్నాను. అలా ఇంటికి రాకుండా ఉండటం తప్పు... తెలిసిందా?”

‘తెలియలేదు’ అనేందుకు భయం కనుక, ఇకముందుకు పోయినా ఇంతకన్న అర్థమయ్యేది కూడా వున్నట్టు తోచలేదు కనుక, తల ఊపటమే శరణ్యమైంది.

“ఇక ఊరుకుంటావా?” అంది.

“ఊ!” అనక తప్పిందికాదు.

బాధ్యత తీరినట్టుగా చూసి, వీపుమీద తట్టింది.

నాన్న పింఛను పుచ్చుకున్నాక—మేము ఆ ఊరు వదిలి  
పెట్టాల్సి వచ్చింది. ఆ విడిపాయ్యేనాడు - 'విరహం'  
అంటే ఏమిటో తెలియకుండానే నేను దుఃఖపడ్డాను. చాలా  
'ఫీలింగ్స్' అవ్వి 'ఫీలింగ్స్' అని మనం కనిపెట్టకుండానే  
అనుభవంలోకి వస్తుంటాయ్ కాబోలు! తనకు మరి యీ  
ప్రపంచంలో స్నేహితులే కరువైనంతగా ఆమె బాధపడ్డట్టు  
తోచింది.

తన జ్ఞాపకార్థం ఆమె ఒక లాగు. ఒక చొక్కా కుట్టిం-  
చింది...నా జ్ఞాపకార్థం ఆమెకు నేను ఏం ఇవ్వాలో చాలా  
నేపు ఆలోచించాను. నా దృష్టిలో కనిపించిన వస్తువులు-  
ఆ అందాలరాణికి ఏ విధంగానూ తగినవిగా తోచలేదు.  
హీనంగా సత్కరించుటంకన్న, అసలు సత్కరించకుండా  
ఉండటమే మంచి దనిపించింది...కాని ఆమె ఇచ్చిన బహు-  
మానం చూసేప్పటికీ, ప్రతిఫలం ఇవ్వకుండా ఉండలేని  
మనస్సు ఆందోళన చెయ్యసాగింది.

ఆమెనే అడిగాను: "నీ కేం కావాలి?"

నవ్వి అంది: "నాకు కావాల్సింది నువ్వేం ఇవ్వగలవ్?"

"ఎందుకు ఇవ్వలేనా?" అన్నాను; నా అసమర్థతను గమ-  
నించకుండానే.

"చిన్నవాడివి...నీకేమీ తెలియదు...నువ్వు నా అంత  
అయ్యాక ఏమైనా ఇద్దుకానివి."

"కాదు; అప్పటి సంగతి చూసుకోవొచ్చు, ఇప్పుడు ఏం  
కావాలో చెప్పు."

నా ఆమాయకత్వానికి కాబోలు నవ్వి, నన్ను ముద్దుపెట్టు-  
కుంది. ఆమెకు కావాల్సింది ఇదేనా? ఇది కాదేమో? ఎందు-  
కంటే, ఇది రోజూ ఇచ్చి పుచ్చుకునేదే కనుక, దీనికి 'బహు

మానం' అనే మాటను అంటగట్టటం చాలా అన్యాయ మని పించింది.

“చెప్పవూ?” అన్నాను, బతిమాలతూన్నట్టు.

“నా కేమీ అక్కర్లేదు” అంది.

ఇక ఆమెను అడిగి లాభం లే దనిపించింది. రోజు రోజూ కూడబెట్టిన కష్టాతితం రెండు రూపాయిలూ జేబులో వేసుకొని బజారున పడ్డాను. నాకు బాగా నచ్చినవీ, సుందరికీ తగినవని అభిప్రాయపడ్డవీ, నాకు మించిన వెలలలో ఉన్నయ్యే...చివరకు చక్కటి ఫ్రేంలో బిగించబడిన అందమైన అద్దం కనిపించింది. ఆచెంత ఖరీదవుతుందోనని భయపడుతూనే అడిగాను. షాపువాడు ‘నువ్వేం కొంటావోయ్?’ అన్నట్టు చూస్తూనే తమాషాకు చెప్పినట్టు “రెండు రూపాయిలు!” అన్నాడు, నా జేబులో ఉన్న డబ్బును సరిగ్గా అంచనా వేయగలిగిన విధంగా!

నా సంతోషానికి మితి లేదు. బేరంకూడా చెయ్యబుద్ధి పుట్టలేదు. అలస్యంచేస్తే ఖరీదు పెరుగుతుందేమోనని భయపడి, చప్పున రెండు రూపాయిలూ వాడి మొహాన పారేసి, అద్దం తీసుకొని చకచకా నడుచుకుంటూ సరాసరి సుందరి దగ్గరకు వచ్చాను.

“ఏమిటది?” అంది నా ఆశ్చర్య చూసి.

“నీకోసం” అని కాగితం విప్పి చూపాను.

“అద్దమా?...బాగుంది...బెల్లనే...ఇక నా మొహం చూసే నా శృంగారంబూ? నాకు నేనే చూసుకోవాల్సి వుంటుంది కనుక, బాగా ఆలోచించి భరే వస్తువు తెచ్చావు... ఎంత?”

నాకు కనిపించదు కాని...ఆమెను చూసే వాళ్ళే కరువయ్యారా?

“రెండు రూపాయిలు”

“అంత ఖరీదుపెట్టి లేవటం దేనికి...డబ్బు ఎక్కడిది?” అంది అనుమానంతో చూస్తూ.

“సంపాదించుకున్నాను.....కోబా కూడబెట్టాను— నిజం!” అన్నాను. అదేమీ దొంగ సొత్తు కాదనీ, నా సర్వ దాస్తీ అదేననీ, నేను ఇవ్వగలిగిన యీ చిన్న బహుమానాన్ని స్వీకరించమనీ అర్థాలు చుప్పించేట్టు.

“ఉహూ...రెండు రూపాయలు...సరేలే!” అంది.

ఇదేనా అని సిగ్గుతో సగం ఛస్తూన్న నాకు అదే గోరం తలు కొండంలలుగా కనిపించింది.

“నన్ను మరిచిపోతావా?” అంది తలవంచి దీనంగా.

అంత పెద్ద మాట విన్నప్పుటికి నా బుల్లి గుండె చెరువంత యింది. ఏడుద్దా మనిపించింది; కాని ఏడుపు వొచ్చేందుకు దగ్గర్లో ఉన్నాను.

“ఉహూ, ఎందుకు మరిచిపోతాను? అక్కడ ఇంకో వొదిన లేదు” ఇంకో వొదిన ఉందని ఆమెకు దిగులని నా అభిప్రాయం!

“ఇక్కడా ఇంకో వానులేదు—”

మరీ మంచి దనుకున్నాను. నేను వెళ్ళాక ఏర్పడే ఖాళీలో ఇంకోడు ఎవడైనా ఇరుకు తాడేమోననే ఉహూ, ఆ ఉహూ ఇచ్చే బాధకూ ఇక తావు లేదు.

విడిపాయ్యాక—ఆమె సంగతేమీ నాకు తెలియలేదు. కాని నేనుమాత్రం ఆమెను మరిచిపోలేకపోయాను. స్నేహానికి యీదూ, అభిరుచులూ, విజ్ఞానమూ—ఇవ్వేమీ అడ్డు రావని స్పష్టమైంది; అవ్వే అడ్డంపడేట్టయితే, అసలు యీ లోకంలో ఎవ్వరికీ స్నేహితులుండే వాళ్ళే కాదు!

నేను ఒక్క దొంగపని మాత్రం చేశాను. ఆమె గదిలో వుండే ఫోటోను మెల్లిగా జేబులో వేసుకొచ్చేశాను. అది ఆమెను అడగాలంటే ‘నువ్వే నాకు కావాలి కనుక నాతోనే



వుండిపో!' అని అడిగేటంత కష్టమనిపించింది...కాని ఆ ఫాటోను నేను ఎక్కడా వేళ్ళాడగట్టలేదు. పువ్వులతో పూజించి, దుంగళహారతులు కూడా ఇవ్వలేదు. ఉద్యానంలో పూరిపాకవేసి, రోజూ అదంతా బాగర్తగా ఉంచుస్తూ, నీళ్ళు చల్లి శుభ్రంగా వుంచుతూ, దానిముందు నిలబడి వీడుస్తూ గీతాలేమీ పాడలేదు. ఒకవేళ ఆమె చచ్చినా, ఆమె జ్ఞాపకార్థం ముందు చెప్పిన పనుల్లో ఒక్కటన్నా చేసి-వైబాగ్ వెళ్ళి తీరాల్సిన వ్యక్తిగా, మారలేని గారంటిగా చెప్పగలను!

ఆ ఫాటోను బట్టలపెట్టెలో - మెత్తటి బట్టల మధ్యగా దాచాను. అప్పుడప్పుడు ఎవ్వరూ చూడకుండా-చూస్తే, నా ఆనందంలో భాగాన్ని పంచుకుంటారేమోనన్నట్టు - ఏకాంతంగా చూసి-ఒకప్పుడు నాకు ఇంత అందమైన స్నేహితురాలు వుండేది కదానని గర్వపడేవాణ్ణి.

వియోగంలోని బాధ మధురంగానే తోచింది. ఎందుకంటే-మనిషి నిజంగా ఎదురుగుండా వుంటే, ఆమె ఎలా వుందో, ఏం చేస్తోందో అదే తెలుస్తుంది. కాని ఇక్కడ ఆసలు ఉహాకే చాలా దూరంలో వుంది. అదీకాక ఆ స్నేహం రోజురోజుకూ పెరిగేందుకు ఎంత అవకాశం వుందో, క్షీణించేందుకూడా అంత అవకాశమూ వుంది. రోజూ 'మన మనిషిమీద దినదినాభివృద్ధయే 'చనువు' ఆ వ్యక్తికొట్ల విలువనుకూడా తగ్గించేందుకు చాలా అవకాశం వుంది...కాని వియోగంలో ఇది జరుగదు. కవిత్యంలోలాగు యీ భూమి మీది అవకాశాలతోనూ, సాభాగ్యాలతోనూ తృప్తిపడాలనే నియమ మేమీ లేదు. హాయిగా ఆకాశంలోనూ, స్వర్గంలోనూ—ఇంకా మన పూర్వులు గ్రంథాలు రాసేప్పటికీ తోచని సుఖమయ ప్రదేశాల్లోనూ స్వేచ్ఛగా విహరించేందుకు ఎంతైనా అవకాశం వుంటుంది. అంతా ఉహా కనుక, అది

అసంభవమైనదై నా, అందులో ఆనందం వుంది. కిలలోవోచ్చే అసంభవాలతో మనం తన్మయం అవటంలా? మన భావాల్ని పట్టి, ఊహల్ని పట్టి అవతలి వ్యక్తిమీది గౌరవమూ, విలువ కూడా అధికమౌతుంటే... ఇంతకూ 'విరహం' అనే బాధ లోనే అనుభవించలేనంత ఆనందంకూడా వుంది-నమ్మడంలోని దావానలం లాగు... శాశ్వత వియోగం విషయంలో యిది అబద్ధం కావోచ్చేమో?

రోజూ అందమైన స్త్రీలను చూస్తూనే వున్నాను. కాని వారి అందానికి కొలతబద్ధ 'సుందరి' కావటంవల్ల, వాళ్ళెవ్వరూ నన్ను ఆకర్షించలేను.

ఆమె కుట్టించిన లాగు చొక్కాల్ని పండుగ రోజుల్లో మాత్రమే ధరిస్తూండేవాణ్ణి. అవి నాకు బొత్తిగా చాలక, అంద విహీనంగావుండే స్థితికి వచ్చేవరకూ వాటిని వొడలలేక పోయాను. అవి నాకు నిరుపయోగమైన స్థితికి వచ్చినా, నా దృష్టిలో గొప్ప విలువగల హస్తాలమీంచి వచ్చిన 'బహుమతి' కావటంవల్ల, వాటిని పెట్టె అడుగున భద్రపరిచాను.

రోజులు, వారాలు, నెలలు సంవత్సరాలు గడచిపోయినై. ఇంతకాలం ఎలా సాగిపోయిందో ఆశ్చర్యంగానే వుంది; కాని అది సాగకపోతే ఇంకెంత బాధో!

నాకు ఇప్పుడిప్పుడు సుందరి తత్వం వేరొక రూపంలో అర్థమవసాగింది. విజ్ఞానంతోపాటు దృక్కోణమూ—దాంతో పాటు విమర్శనా జ్ఞానమూ మారి వస్తువు అసలు రంగు, రూపమూ మొదలైనవి మారుతుంటే కాబోలు... ఇంకొంత కాలం సాగుతే యీ రూపమూ, రంగు మళ్ళీ మారవచ్చు. ఈ విధంగా అసలు రూపం అనేది జీవితమంతా ఆలోచించినా తేలని గడ్డు సమస్యే! కాని ఎప్పుటికప్పుడు మనం ఆలోచించేది 'రైట్' అనుకోకపోతే ముందుకు సాగటం అసంభవం.

సుందరి అసలు నన్నెందుకు అంత 'ప్రేమ'గా చూసేది?

‘ప్రేమ’ అన్నది అప్పుడు వున్నదే కాని, దాన్ని ‘ప్రేమ’ అంటారని యిప్పుడే తెలుస్తోంది... ఆమెకు పురుషుడు కావాలి కనుకనా?... ఉహూ! ఇది నిజమైతే దాసుగాడి బృందానికి వీపు లెందుకు చెడతయ్?... ఆమెకు పురుషుడు అంటే యేదో భయంలాగుంది; లేక ఇవ్వం లేకనా? నేను అప్పటికి అసలు పురుషుల్లో లెక్కకాదు... కాని ఆమె నన్ను పురుషుడిలాగే వుపయోగించుకునేందుకు చేసిన ప్రయత్నాలు యిప్పుడు అర్థమౌతున్నయ్. పండబాయ్యే కాదు మీది ఆకచేత రోజుకు విదారుసార్లు దానిదర్శనం చేసినట్టు, దాన్ని తాకి అనందించినట్టు ఆమె నా విషయంలో ప్రవర్తించేది. ఏమైనా మగజాతి మగజాతే కనుక, ఆమె నన్ను ఎందుకు ఏవగించుకునేది కాదు? ఈ జాతి కంతకూ నే నొక్కణ్ణే మంచివాణ్ణా! కాదు... ఆమె రహస్యాలు బైటికి పోకూడదు. ఆ సంగతి ఆమె నాకు అనేక సార్లు నూరిపోసేది. అసలు విషయమే నాకు అర్థమయ్యేది కాదు కనుక, నే నసలు బైటపెట్టేందుకే ప్రయత్నించననీ, అదేదో అతి సామాన్య విషయంకింద పరిగణిస్తాననీ ఆమె ధీమా!

కాని ఇతరులు—తనకు ఇవ్వమై, తనను నాకన్నాబాగా ప్రేమించగలవాళ్ళు మాత్రం రహస్యాల్ని ఎందుకు బైటపెడతారు? వాళ్ళకోసం ఆమె ఎందుకు ప్రయత్నించలేదు? ప్రయత్నించేసిన వాళ్ళకు దేహశుద్ధి చేయించి, వాళ్ళనూ, వాళ్ళ తరువాత వాళ్ళనూ కూడా ఎందుకు నిరుత్సాహపరిచింది? వీళ్ళవరూ బైటపెట్టకపోయినా, బైటపడుతుండేమోనని భయమేమో? అదీకాక ఇంకా ఎన్ని అవస్థలులేవు? ఇదైతే ఇంట్లో వ్యవహారం, ఇతరులు అనుమానించకుండా గుట్టుచప్పుడుగా సాగిపోతుందని ఆలోచించి వుంటుంది... అసలు సౌఖ్యం కోసం ప్రయత్నించి అవస్థపడటంకన్న, దాని ఛాయతోనే కొంత తృప్తిని కల్పించుకునేందుకే ప్రయత్నించి వుంటుంది.

—కాని, నేనుకూడా యిప్పుడు ఆమెకు కరువయ్యాను కదా! యిప్పుడు ఆమె ఎలా మారి వుంటుంది?...దీని జవాబు తలుచుకునేప్పటికీ నాకు కంపరం ఎత్తింది. నిజంగా ఆమె ఇంకోణ్ణి ఆశ్రయించి వుంటుందా? ఆమె అత్తా, భర్తా దుర్మార్గులనీ, ఇలాటి వేమీ సాగే అవకాశాలు ఇవ్వరనీ గుర్తొచ్చి మనస్సు కాస్త కుదుటపడ్డది. దుర్మార్గులవల్ల లోకానికి ఎంత మేలో కూడా అర్థమైంది...కాని వాళ్ళ దుర్మార్గమే నా క్షమాదా ఏకు మేకైతే, దాన్ని ఏమనాలో ఆలోచించలేదు.

నాకు ఇంకో పెద్ద అనుమానంకూడా కలిగింది; ఒకవేళ మేము ఆ వూరు వదిలిరాకుండా వున్నట్టయితే, రోజూ ఆమెతో గడుపుతూనే యీ ఎనిమిదేళ్ళూ సాగినట్టయితే, ఆమె మామూలుగానే వుండేదా? లేక ఆమె గమనించకుండానే రోజులు కొంతవరకూ సాగాక, ఏదో ఒక రోజున హఠాత్తుగా నా యాడు పెరిగిందనీ, నేనూ దాసుగాడి సైబాకు వొచ్చాననీ గ్రహించి, నన్ను కూడా పురుషుల్లోకి లాగి ఆ గదిని జనానాగా మార్పించేదా? 'చిన్నవెధవ' కింద నన్ను లెక్కచెయ్యని అత్తగారుకూడా యీ పెద్దవాణ్ణివటం చూసి 'పెద్దవెధవ'గా నన్ను జమకట్టి, ఇంట్లోంచి తరిమేదా?...దీనికి జవాబు దొరకలేదు.

ఇప్పుడు ఆమె చేష్టలు తలుచుకుంటే, అప్పుడు ఎంత ఆనందాన్ని వృధా చేశానో గ్రహించి నన్ను నేను తిట్టుకునేవాణ్ణి. ఎన్ని అవకాశాల్ని జారవిడిచాను! 'అవకాశాలు' ఏర్పడ్డప్పుడు, అవి అవకాశాలని తెలుసుకుంటూ వాటిని ఎవడు జారవిడుచుకొని, ఆ తరువాతి వెనక్కు తిరిగి చూసుకొని, వాటినిగూర్చి బాధపడి ఏడుస్తాడు? ఇప్పుడైతేనా అనిపించేది...కాని అప్పుడే యింత వయస్సుయితే, దాసు గాడికి జరిగిన సన్మానం లాటిదే నాకూ శరమయ్యేదేమో?

లేక ఆ పూరు వెళ్తాననే మాట జ్ఞాపకం చేసుకుంటూ ఆ రాత్రల్లా నిద్రలేకుండానే గడిపాను. నిద్రపోతే, ఇవన్నీ జ్ఞాపకం చేసుకుంటూ పొందే ఆనందం పోతుందేమోననీ, లేక లేల్ల వారుజాము బండి మనసు కానీ, మన ఆనందాన్ని కానీ లెక్కచెయ్యకుండా గడియారాన్ని మాత్రమే గురిగా పెట్టుకొని పారిపోతుందేమోననీ, భయం వేసింది.

ఇన్నాళ్ళూ జరిగిన దాన్నిగూర్చి ఆనందించాను; అదంతా పాతదైపోయింది... ఇప్పుడు జరగబోయేదాన్ని గూర్చి ఆలోచించసాగాను. సరిగ్గా ఇలా జరుగుతుందని కాదు; జరక్కపోయినా ఇబ్బందిలేదు కాని-ఊహతో శ్రమ లేకుండా పొందే ఆనందాన్ని ఎందుకు పొదుచేసుకోవాలని.

...వెళ్తే అసలు గుర్తుపడుతుందా? లేక ఆ పాతపురాణ మంతా తిరగయ్యాలా? ముందు కాస్త గుర్తుపట్టి ఆహ్వానిస్తే, తరువాత తీరిగ్గా తుర్చిని చిన్ననాటి పెద్దపనుల్ని జ్ఞాపకం చేస్తూ, వాటి ప్రతిబింబాల్ని ఆమె ముఖంలో చూడొచ్చు! నేను ఇప్పుడే యీ భూలోకంలోకి దిగా నన్నట్టు నన్ను సరి కొత్తవాణ్ణిగా చూసే చూడనట్టుగా ప్రవర్తించదు కద? లేక ఆ పాత స్నేహితమంతా, బాంకు ఎకాంటులాగో, మార్వాడీ దగ్గరి 'చక్ర' వడ్డీలాగో పెరిగి తుర్చిని, మరింత చనువును నూచిస్తుందా? ఎలావుంటే బాగుంటుందో తనకు తెలిసి, అలాగే వుంటుందా?

ఎలాగైనా ఆ బాదరాయణ సంబంధాన్ని తిరగేసి—ముసలమ్మకు వినయ విధేయతల్ని చూపి (ఆమెదగ్గర వినయంగా పోజువేసిన వాళ్ళు—ఆమె దృష్టిలో మంచివాళ్ళు; వీరైతే సాష్టాంగ దండప్రణామంచేసినా పోయ్యేదేమిలేదు; మరింత గౌరవమైన స్థానాన్ని తేలిగ్గా సంపాదించొచ్చు) టాక్. వెయ్యాలి. ఇంతా ఏడుస్తే నుందరి పుట్టింటిదగ్గర వుంటే? లేక చనిపోయివుంటే?...నాగుండె అగినట్టయింది...వెధవ

ఊహలకు ఒక దారీ తెన్ను వుండదు. అవి అన్ని వైపులకు మన అనుమతి లేకుండానే సాగటంవల్ల, వాటి బాధకూడా ఒకొక్కప్పుడు భరించరానిదే నేమా? ఏమైనా ఆరు గంటలు ప్రయాణంతో ఆమె యిల్లు చేరుతాను...మిగతావి అప్పుడే ఆలోచించ వచ్చనిపించింది.

## 11

సుందరి యిల్లు సమీపిస్తూండగా నాలోని ఉత్సాహమంతా పోయి ఒకవిధమైన 'నరాల బలహీనత' ప్రవేశించింది. ఏ క్షాంతి అపటైనా సంభవించగల అవకాశం ఎంతో దగ్గిలో వుందనీ, ఇక జరగ బాధ్యుడననీ నా ఊహలకు-ఊహించ లేనంత వ్యత్యాసం వుంటుందనీ నాలో ఆందోళన బయలు దేరింది. ఆ వీధిన ఏ ఒకటో రెండో తప్ప మరి ఎరిగిన మొహాలే లేవు. వాళ్ళుకూడా నన్ను 'అపరిచితుణ్ణి' చూసినట్టుగా చూశారు. ఎంత మారిపోయానో అనిపించింది. ఇలాగే సుందరి కూడా నన్ను గుర్తు పట్టలేకపోలే? ఆ విషయం తలుచుకు నేన చుకే అతిభయంకర మైందిగా లోచింది.

గుర్రబృందీ చప్పుడు తన యింటిముందు ఆగిందని కాబోలు —ఆమె బైటికివచ్చి నిలబడ్డది. నేను ఒణికే శరీరాన్ని మెల్లిగా బండిలోంచి దింపి ఆమెను చూశాను. ఎంత మారి పోయింది! ఆ శరీరాకృతిలోనే ఎంతో వ్యత్యాసం వుంది. ఏవో బాధలతో ఆమె రోజు రోజూ నలిగిపోయి వుంటుందని ఆ ముఖమే చెప్తోంది: ఆరోగ్యం సరిగ్గా లేక, చిక్కిపోయింది కాబోలు! కళ్ళల్లో పూర్వపు చిలిపితనం కనిపించటం లేదు. దానికి మారుగా జీవితాన్ని తనివితీరా అనుభవించో, లేక జీవితంలోని సౌఖ్యంమీద పూర్తి నిరాశకలిగ్గా 'యిక యీ జీవితం ఏమంత జీవించ దగ్గది?' అని హేళనచేసే గొప్ప వేదాంతి కళ్ళల్లోకి మల్లే—ఆమె కళ్ళల్లో అగాధాలు కనిపి

స్తున్నయ్. వాటి మెరుపుతో ఎవటివారి గుండెల్లో బండలు దొర్లినట్లువుతుంది!...కాని ఆమె గులాబీ పెదవుల్లోని కోమలత్వం కానీ, ఆమె చిరునవ్వులోని వెన్నెల కానీ మారలేదు.

ఒక నిమిషంసేపు ఆలాగే ఒకరొకరు చూసుకుంటూ శిలాప్రతిమలలాగు నిలబడిపోయ్యారు. ఆ నిమిషంలోనే ఏళ్ళ తరబడి జరిగిపోయిన గాఢ తిరిగి పోయిందనుకుంటాను... నాలోని మార్పుల్ని యిప్పుడే అర్థం చేసుకున్నట్టుంది.

చిరునవ్వుతో ఆహ్వానించింది: “సువ్యా-రా-వాచూ!”

నా చిన్నతనంలో ‘ఏరా’ అని పిలిచేది. ఇప్పుడు ‘సువ్వు’ అంది. ఆమె దృష్టిలో నామీది గౌరవం పెరిగింది. నాకన్న యీడులో పెద్దది; అసలు ‘సువ్వు’ అన్నందుకు నాకు కష్టమనిపించలేదు. ఎందుకంటే—పూర్వ పరిచయాన్ని మరిచిపోకుండా, ఆ చనువును ముందుగా ఆమె బైటపెట్టటం నన్ను చాలా శ్రమనుంచి తప్పించింది.

సామాను లోపల పెట్టించాను. ఆమెతో మాట్లాడ దలచిన అనేక విషయాల్లో ఏ ఒక్కటి జ్ఞాపకం రావటంలేదు. ఈ భాష కొత్తగా నేర్చుకొని, భాష బాగా తెలిసిన వాడితో మాట్లాడేందుకు భయపడుతున్నట్టుగా తోచింది.

ఆమె చూపిన కుర్చీలో కూర్చున్నాక—

“మంచినీళ్ళు కావాలా?” అంది.

ఎంత దయగా అడిగింది! ఈ బాంధవ్యాలనేవి అసలు మొదట ఏమీ లేనివే! కొత్త వ్యక్తుల మధ్య ప్రారంభమైన పరిచయం స్నేహంగా మారి క్రమేపీ పెరిగేవే! కాని వీటిల్లో చాలాభాగం సంఘం ఒత్తిడి కారణంగా జరిగేవి. కాని మా ఇద్దరి మధ్యా ఏర్పడ్డ ‘బాంధవ్యం’ దిక్కులేని రెండు మృదయాల ఒత్తిడివల్ల ఏర్పడ్డదని నాకు గట్టి నమ్మకం. ఇందులో ఎంత మాధుర్యం వుంది!

తలూపాను... ఆమె చేతిమీదుగా యిచ్చిన మంచినీళ్ళతో కాని మళ్ళీ నాలో పూర్వపు ఉత్సాహం ప్రవేశించలేదు.

ఆమె కింద చాపమీద కూర్చుంది. అతిథిని సత్కరించాల్సిన విధానం కాబోలు! లేక తనను తానే హీన పరుచుకుంటోందా?

“చాలా మారిపోయావే... బాగా ఎదిగావు! మొదట ఎవరో-ఎ ఆఫీసరో అనుకున్నాను... కళ్ళజోడు పెట్టుకుంటే అసలే గుర్తుపట్టలేకపోయాను. చత్వారం వచ్చిందాయే?”

ఇంత పరిచయ కంఠంతో మాట్లాడుతూ దనుకోలేదు. ఆమెకు యీమాత్రం జ్ఞాపకముంటే అదే పదివేలు. ఈ సహజమైన హాస్యంతో నాకు మైమరపైంది. తనింత చనువుగా మాట్లాడుతూంటే—నే నాలుగు సందివ్వటలేదని అనుకుంటోందేమో? యింత ఆనందం నన్ను మూగవాణ్ణిగా చేసిందని చెప్పేదా?

“...లేదు. ఇది చలవజోడు” అన్నాను.

“అంత వేడి చేసిందా?”

“ఇంట్లో కూర్చుంటే ఎలా తెలుస్తుందీ?”

నవ్వి ఊరుకుంది. ఆమెలోని మార్పుల్ని పరీక్షగా గమనిస్తున్నాను. జీవితంలో ఎనిమిదేళ్ళు గడిచినా, ఆమెలో ఆ కాలపరిమితి సరైన కొలతను చూపటంలేదు. కొందరు యీడు వస్తూంటే ముసలివాళ్ళవుతారు. కొందరు యీడు వస్తూన్న కొద్దీ—కొన్నాళ్ళవరకూ పడుచుతనాన్ని యింకా కూడబెడతారు. సుందరిలో యీ రెండో రకం మార్పు స్పష్టంగా కనిపించింది.

ఆమెను ఎలా సంబోధించాలో మొదట అర్థమవలేదు. కాని ఆమె తీసిన దారినిబట్టి మామూలుగానే మాట్లాడుదామనిపించింది.

“నువ్వు మారిపోయావ్-” అన్నాను.



“అట్లాగా?” అంది ముఖంలోకి దీనంగా చూస్తూ.

“శరీరం సలిగినట్టుగా కనిపిస్తోంది కాని...అసలు యీడే వొచ్చినట్టు కనపట్టలేదు.”

“ఇంకా ముసలిదాన్నవటం లే దంటావా?”

“అప్పుడే ముసలితనం వొస్తుందనే భయమా?”

“ఎందుకురాదూ? ఈడొస్తేనే ముసలితనం వొస్తుందనుకుంటున్నావా? కొంతమంది మానసికంగా ముసలి వాళ్ళవుతారు!”

నే నిస్వదు సుందరి జీవితాన్ని బాగా అర్థం చేసుకోగలుగుతున్నాను. ఆమె మాట్లాడిన మాటల్లోని అపూతాలలోతులు తెలుస్తున్నయి. “నేను జీవచ్ఛవాన్ని!” అని ఘాటైన మాటల్లో చెప్పటాన్ని ఎంతో సున్నితంగా తన సహజ సౌమ్యతను కాపాడుకుంటూ చెప్పింది. పరిస్థితులే అనుకూలించినట్లయితే ఆమె ‘కవయిత్రి’ వివుండేదని నాకు గట్టి నమ్మకం వుంది...ఆమె చెప్పినదాన్ని యింకా విశదంగా చెప్పమని అడిగేందుకు నాకు భయంపేసింది. ఎందుకంటే— ‘విషాదగాధ’ను చెప్పే మనిషి బాధను నేను తేలిగ్గా ఊహించగలను; ఆ ఊహను ఇప్పుడు సుందరిలో నాకు నేనై ఎందుకు తెచ్చిపెట్టాలి? అందుకని సంభాషణను మార్చాను.

“మీ అత్తగారు యింట్లో లేదా?”

“కోజాకోజాకూ పురాణాలమీది భక్తి పెరుగుతోంది—”

“పీఠిలో ఎరిగినవాళ్ళే లేరు...దానూ బృందం—”

“ఇంకా ఆ వేధవల మా పెండుకులే, నీ కింకా ఎంత జ్ఞాపకం వుందీ!”

“నిన్ననో మొన్ననో జరిగినట్టుగా వుంది. ప్రతి చిన్న విషయమూ నాకు బాగా జ్ఞాపకం వుంది—” ఈ జ్ఞాపకం అనేది యీ వొక్క సందర్భంలోనే; ఇదే చదువులో విలేనా!

ఆమె ముఖం వెలవెలబోవటం స్పష్టంగా కనిపిస్తూనే

వుంది. నాకు జ్ఞాపకం లే దనుకుంది కాబోలు! ఆ మిమాత్రం మరిచిపోగలిగిందా? లేక మరిచిపోయినట్టు నటించాలని చూస్తోందా? నేనుకూడా కనీసం మరిచిపోయినట్టు ఎందుకు నటించలేదని బాధపడుతోందా? నాకు సరైన కారణం తెలియలేదు.

రెండుమూడు నిమిషాలకు కాని ఆమెలో మార్పు రాలేదు. మాటల ధోరణి మార్చుటానికి ప్రయత్నిస్తూ అంది: “ఉద్యోగస్తుడి వయ్యావల్లే వుంది...జీతం ఎంత?”

నా నూటు చూసి నే నేదో కలెక్టరు హోదా ఉద్యోగం చేస్తున్నానని భ్రమపడుతోంది కాబోలు! అంత గొప్పగా నన్ను చూసినా, నా ఉద్యోగపు విలువ నా దృష్టిలో పెరగ లేదు కాని, ఆమె ఊహించే ఆ గొప్పతనానికి భంగం వాటిల్ల కుండా జవాబు చెప్పాను: “—ఏదోలే—గవర్నమెంటు ఉద్యోగం కాకపోయినా...నెలకో వంద!”

“మంచి జీతమే!” అంది. జీతాన్ని రెండింతలు చేకానని పాపం ఆమె ఊహించనైనా లేదు!

ఇంతలోనే ముసలిది వచ్చింది. నన్ను చూసేప్పటికీ— ఆమెకు బహుశా తన గురువును...చూ ముసలిదాన్నే చూసినట్టనిపించిందనుకుంటాను.

“ఏరోయ్! ఎప్పుడూ రావటం? అందరూ కులాసా? ముసలమ్మ సరిగ్గా తిరుగుతోందా?”

“మిమ్మల్ని అడిగానని చెప్పమంది.”

సంతోషంతో నవ్వింది. ఆమె వేసే వివిధ వెధవ ప్రశ్నలకు ఎంతో అణకువతో జవాబులు చెప్పాను. అవన్నీ నాకు అసహ్యమైన ప్రశ్నలుగా కనిపించినా—ముసలిదానికి మస్కాళాట్టే ప్రయత్నంలో వున్నాను!

పరిస్థితులు యింతబాగా అనుకూలించటంవల్ల యికమందు యెలా ప్రవర్తించాలో అర్థంకాలేదు. ముందు ఎక్కడన్నా

ఏకాంతంగా కూర్చుంటేనే కాని తోచేట్టులేదు. 'బజారులో పని వుంది-' అని మెల్లిగా బైటపడ్డాను.

నిజంగా వున్న బజారు పనికి స్వస్థి చెప్పాను. పార్క్-లో మనుషులు లేనిచోట జేరి యీ సమస్యనుగూర్చి తీవ్రంగా ఆలోచించసాగాను.

'సుందరిని పొందటం ఎలా?' అన్న సమస్యమీద నాకు కలిగిన ఊహల్లో ఒక భారతం రాయెచ్చు. నాకు ఆయా చితంగా చిన్నప్పుడు లభించిన అనేక అవకాశాల్ని అసమర్థతవల్లా, అజ్ఞానంవల్లా ఉపయోగించుకో లేకపోయాను. ఇప్పుడు యిన్నాళ్లా సంపాదించిన జ్ఞానమూ, కాలం గడిచినకొద్దీ నాలో వృద్ధిపొందిన ఉద్రేకమూ, దాంతోపాటు ఏర్పడే తొందరా వీటితో సమర్థతను సంపాదించాను. కాని—యిప్పుడు అవకాశం దొరకటంలేదు. అవకాశాలు వాటంతట అవే రావాలి కాని మన ప్రయోజకత్వంతో సంపాదించేవి కావేమో ననిపించింది. అసలు అప్పుడు నేను ఏ హానినీ చెయ్యలేని అసమర్థుణ్ణి కనుకనే నాకు ఆమె ఆ అవకాశాల్ని యిచ్చిందేమో? వినా మన ఆలోచనలకు దారీ తెన్ను వుండదు; అవ్వి సకారణంగాకూడా వుండవేమో? ఒకవేళ వున్నా అలా జరిగి తీరుతుందనే గారంటి యొక్కడ? ...చాలా సేపు బుర్రచెడగొట్టుకున్నాక-అప్పటి ఖిస్తితుల్ని బట్టి ప్రకర్తించటమే చాలా ఉచితంగా తోచింది.

ఆ రాత్రి భోజనాలయ్యాక మాట్లాడుకో సాగాం. మామూలుగానే సుందరి భర్త ఆ నాదూ 'నాగా' పెట్టాడు. పరిస్థితి యంత బాగా అనుకూలిస్తూంటే నాకు చాలా ఉత్సాహంగా వుంది. మా మాటల్లో వైరాగ్యమూ, దైవభక్తి, వేదాంతమూ తగిన డోసుల్లో లేకపోవటంవల్ల ముసలి దానికి రుచించటం లేదనుకుంటాను.

"హరికథకు పోదాం వొస్తావే?" అని అడిగింది కోడల్ని.

‘వొస్తాను’ అంటుందేమోనని నా గుండెల్లో రాయి పడ్డది.

“ఉహూ, నాకు తలనొప్పిగా వుంది, రాను—” అంది నుందరి.

ఇది నిజమైనా, అబద్ధమైనా పరీక్షించే శక్తి ఎవరికీ-చివరికి డాక్టర్లకు కూడా లేదు. ఒకరి బాధా, ఆనందమూ యింకోరికి సరిగ్గా తెలియకపోవటంవల్ల నే-వాటిని అనుభవించే వ్యక్తులు పూర్తిగా, తృప్తిగా వాటిని అనుభవించ గలుగుతున్నారేమో?

“ఇప్పుడే వచ్చేద్దాం” అంది ముసలిది.

నా సంగతి ముసలిదానికి పట్టలేదు. ఎందుకంటే ఆమె సంపాదించబోయే ముక్తిమీద నేను గురిచూపటంలేదు; నా యీడులో ఎవ్వరూ చూపలేరేమో? అనీకాక నేను ఏమై పోయినా—పాప కూపాన పడ్డా, ఆమెకు అనవసరం. నా మీద అధికారం ఆమె కేమీలేదు కూడాను. పోతే నుందరి-సాక్షాత్తు తన కోడలవటంవల్ల ఆమెకూడా ఆ ముక్తిని యిప్పించి—యింత మంచి కోడలి స్నేహాన్ని ఆ స్వర్గంలో కూడా వొదల కూడదని ఆమె పట్టుదల. నుందరి యీడులో తను ఏం చేసేదో, తన ఊహలు యెలా వుండేవో, తన అభిరుచులు ఏ మార్గాన నడిచేవో యిప్పుడు ఆమె ఆలోచించదు. బహుశా యిన్నాళ్ళదాకా యింకా జ్ఞాపకముండి వుండదు. ఒకవేళ వున్నా, తన కోడలు మాత్రం ఆలా వుండేందుకు పిల్లేదని ఆమె వాదమై వుంటుంది. ఎందుకంటే తను అనుభవించిన సౌఖ్యాలూ, అనుభవాలూ, మనుషుల్ని పొడుచేస్తూ యిది ఆమె భయం...తను పాడై యీ ముక్తి మార్గాన్ని అన్వేషిస్తోందేమోనని నా అనుమానం. ఒకసారి దిగిందే లోతు తెలియటం చాలా కష్టం—అసంభవం కూడా నేమో?

“ఇప్పుడే వచ్చేదానికి అసలు వెళ్ళటం దేనికి?” అంది నుందరి నవ్వుతూ. ఆమె తెలివి తేటలను మెచ్చుకున్నాను; కాని ముసలిది చూసిపోతుందనే భయంతో వెళేమీ తెలియ

కుండా లొక్కిపట్టాను. ఇంత తెలివైనదాంతో నేనేం నెగ్గ గలననే భయంకూడా వేసింది.

“ఏమోనమ్మా! యీ నవనాగరికుల్లో వాదించలేం.... సరే ...తలుపులు జాగ్రత్త. నేను పోతున్నాను” అని ముసలిది వెళ్ళింది.

పాపం ముసలిదాని కేమీ అనుమానాలు లే వనుకుంటాను. నన్నింకా ఆనాటి ‘బుల్లివాసు’ గానే చూస్తోంది. అదేనాకు పదివేలు...కాని సుందరికూడా అలాగే భావిస్తే!

ముసలిదాని భక్తికి నాకు పరమానందమైంది. ఇలాటి భక్తి మనదేశంలో యింకా పెరగాల్సిన అవసరం ఎంతైనా వుందనిపించింది.

“ఏం హరికథా?” అన్నాను.

“ఏదో కథ—పాడు కథ! నా యెనిమిదో ఏట ఏం విన్నానో, యిప్పుడూ అదే...అది ఏదైతేనేంలే...మనకు యివ్వం లేనప్పుడు.”

నాక్కూడా యివ్వంలేదని ఆమె యిట్టే కనిపెట్టింది. ఇంకా నాకు యివ్వమైనవి ఏమిటోకూడా నేను శ్రమపడి కనిపెట్టి, నోరారా చెప్పకముందే తెలుసుకుంటే యెంత బాగుండును!

“దొడ్లో మామిడిచెట్టు కాయలు కాస్తాం దనుకుంటాను.”

“ఏచెట్టూ?” అంది అర్థంకాక.

“నా చిన్నతనంలో ఇద్దరమ్మా నీళ్ళుపోసి పెంచామే... పడమర వైపున గోడదగ్గర.”

“అదా?”

“అదే! ‘కొన్నాళ్ళకై నా కాయకుండా పోతుందిట్లే?’ అన్నావే”

“అబ్బ! నీకంత జ్ఞాపకం...ఆఁ, అది కాస్తానే వుంది”

రైట పిండారబోసినట్టు వెన్నెల. ఇంటి దగ్గర యిలాటి

వెన్నెట్లో బైటపడుకొని చంద్రుడిలోకి చూస్తూ, అక్కడేముందోడుహిస్తూండేవాణ్ణి. అక్కడవీమున్నదనే సమస్యయీ జన్మకు తీరందని తెలిసినా ఇంత కాంతిని ఇచ్చే ఏ విద్యుచ్ఛక్తి అక్కడ ప్రకృతి అమర్చిందో కాని, చంద్రుడి చల్లదనాన్నీ, అయాచితంగా యిచ్చే ఆహ్లాదాన్నీ అనుభవించేవాణ్ణి. ఇలాటి వెన్నెలే సుందరికూడా అట్టే సమయానికి చూస్తూంటుందని తెలుసు; కాని ఆమె మీద అది ఎలాటి మార్పు తెస్తుందో తెలియక బాధపడేవాణ్ణి! ఈ వెన్నెల మామూలుగా ఇచ్చే ఆహ్లాదంకన్న యింకేదో గొప్పతనాన్ని తనలో యిముడ్చుకుందనే భావం కలగకపోలేదు. ఆ రుచిచూడని ఆనందంకోసం వేచి కూర్చున్నాను.

“చిన్నతనంలో ఎంతో ఆనందంగా వుండేది. హాయిగా ఇద్దరమూ అగడిలో గడిపిన కొద్ది కాలమూ జన్మాంతరం మరువలేనిది”

ఆమె ముఖం మారింది. తన కేదో యిష్టంలేనివాన్ని వింటున్నట్టుగా వికారంగాచూసి, “అఁ” అంది, అన్నవ్వుంగా.

“నాకేమీ అర్థంకాని పుస్తకాల్ని ఎన్నిటిలో చదివేదానివి. వాటిల్లోని విశేషాల్ని నాకు ఒక్కనాడుకూడా చెప్పలేదు. నీకు బాగా గుర్తుం దనుకుంటాను...ఒకనాడు ‘ప్రేమ’ అంటే ఏమిటని నేను అడుగుతే, నీకు చెప్పటం చేతకాక నన్ను మరి మాట్లాడనీకుండా గట్టిగా ముద్దుపెట్టుకున్నావ్.”

ఇంకా ఏమేం చెప్పి ఆమెను ఉద్రేకపరుద్దామా అని ఆలోచిస్తున్నాను. ఆ ముసీలిది యిప్పుడే వొస్తుండేమాననే భయం ఒకవైపున పనిచేస్తోంది. ఇంతా ఏడుస్తే ఇక్కడ శృంగ భంగం అవుతుండేమాననే దిగు లొకవైపు బాధిస్తోంది. ఆరితేరి, అనుభవంపున్న వ్యక్తిదగ్గర గట్టిగా మాట్లాడబోతే— హనుమంతుడి ముందు టప్పిగంతు లొరయ్యేమాననే నిరుత్సాహం కూడా కలుగుతోంది. వినా పట్టు వీడ దలచలేదు.

“సోనిద్దూ, పాడు!...ఐనా నీకు...”

“అనికాదు నాకో ధర్మసందేహం కలిగింది—”

‘ఏమిటి?’ అన్నట్టు చూసింది.

“అలాగే నేను యిక్కడ వుండిపోయినట్టయితే, యిప్పు టికి నాకు అర్థంకాని ఆ ఉద్ధృంధాల్లోని సారాంశాన్ని బోధించేదాని వనుకుంటాను?”

“ఏమిటి చిత్రంగా మాట్లాడుతున్నావ్?” అని కోపంతో.

ఇక యీ డొంకతిరుగుడు వ్యవహారం చాలా కష్టంగా తోచింది.

అన్నాను: “హేను...చిన్నతనంలో నాలో ఒక బీజాన్ని నాటి దాన్ని బాగర్తగా కొంతకాలం పెంచి, మళ్ళీ దాని పైపు చూడకుండా తీసుకున్నావ్. అది కాలక్రమేణా ప్రకృతి భిక్షతోనే పెరిగి పెద్దదై కూర్చునేప్పటికి ఇప్పుడు అశ్చర్యపడుతున్నావ్...”

ఆమె మాట్లాడలేదు. మాట్లాడాలని ప్రయత్నించి, మాట్లాడలేక పోయినట్టుంది. తప్పు తనదనే అభిప్రాయాన్ని తీర్చించుకొని, కాబోలు, వాదనకు దిగలేదు.

మనలమ్మ తలుపు కొడుతోంది. హరికథ యంత త్వరగా విపోయినందుకు తిట్టుకున్నాను. కనీసం తెల్లవారేవరకన్నా ఉండకపోతే భక్తిరసం ఏం ఎక్కుతుంది కనక? నాలాగే హరిదాసుడుకూడా తొందరపడో, వెన్నెల్ని చూసి భార్య జ్ఞాపకానికి వచ్చో, కథను అడ్డదోవకు లాగి కొంప జేరు తున్నాడేమో?

నా పక్క దొడ్లో వేళారు. నాకు కాస్త దూరాన ఉన్న ఫూలచెట్లే నాకు తోడు. సిద్ధాన్నం పాడైనందుకు మనస్సు ఆందోళన పడసాగింది. ఎన్నాళ్ళు, ఎన్నేళ్ళు ఆశలు వృధా వినవి! వ్యవహారం ‘దాసు’గాడి పద్ధతికి దిగనందుకు కొంత పయమేమో?

ఇదివరకులాగే చంద్రుణ్ణి చూస్తూ పడుకున్నాను. కాని యీనాడు చంద్రుడిలో నెల్లదనం లేదు. విపరీతమైన వేడిని పుట్టించే గుణంకూడా వాడిలో వున్నట్టుంది. దొంగతనంలో నన్నా ఆరితేరి వుంటే సుందరిని ఎత్తుకుపోయి ఏ నిర్జన ప్రదేశంలోనో కొన్నాళ్ళు గడిపేవాణ్ణి కదా!

ఎటు తిరిగి పడుకున్నా నిద్రపట్టటం లేదు. లేచి తోటలో అటూ యిటూ తిరిగాను. చేతికి అందిన పూలను తుంచి కోపం కొద్దీ నేలమీద విసిరిపారేసి తొక్కినాను. సుందరి గది కిటికీ వొకటి తోటలోకి వుంది. మెల్లిగావెళ్ళి దాని పక్కనే చాలనేపు శిలాప్రతిమలా నిలబడ్డాను. గోడకు అవతలి పక్కన దొడ్లో దారికి కటకటాల తలుపుకూడా వుంది... అటుపోయి అక్కడ చీకట్లో మెట్లమీద కూర్చున్నాను. నిందించేందుకు ఎవ్వరూ దొరక్కపోవటంచేత, కనీసం నా బాధను వెళ్ళ బుచ్చుకునేందుకు మూడో చెవన్నా లేకపోవటంవల్ల నాలో నేనే మధన పడసాగాను.

ఒకగంట గడిచి వుంటుంది. యింట్లో కాళ్ళచప్పుడు విన బడ్డది. తొంగిచూద్దా మరుకున్నాను. కాని ధైర్యం చాల లేదు. నాలాగే యింకోడు ఎవడై నా యింట్లోకి ప్రవేశించే ప్రయత్నంలో వుండి, నాకన్న ముందుగా; తెలివిగా ఆ పని చేశాడా?

నా పక్కనే తలుపు తెరుచుకుంది. లేచి నిలబడదా మను కున్నాను. అప్పటి కప్పుడే సుందరి ద్వారం చుభ్యలో నిల బడి వుంది. ఆమె ముఖం వెన్నెల్లో స్నానం చేస్తోంది. ఎంత బాగుంది! ఎందుకు వచ్చింది? నేను కదలకుండా, గట్టిగా ఊపిరి పీలుస్తే చప్పుడై నన్ను చూస్తుండేమోనన్న భయంతో కదలక, మెదలక ఆమెనే చూస్తున్నాను.

విచారు నిమిషాలు గడిచాక, ఆమె తలుపు దగ్గరకు వేసింది. విచారు అడుగులు ముందుకు వెళ్ళి, మళ్ళీ ఏం ఆలో



చించుకుందో-వెనక్కు- వొచ్చి మెట్లమీదనే కూలబడి, అర చేతుల్లో గడ్డం ఆనించి ముందుకు చూడ సాగింది. అంత దగ్గర్లో కూర్చొని వున్న నాకు ఆమె ముఖకళ స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది...ఎవరికోసం ఆమె నిరీక్షిస్తోందోననే నా ఆశ్చర్యకర జవాబు చెప్పుకోలేకుండా వున్నాను.

మరి పదినిమిషాలు గడిచివుంటాయి. ఆమె కంటి వెంట నీరుకార నారంభించింది. ఆమె దేన్నిగూర్చి విచారిస్తోందో కనీసం ఊహించే స్థితిలోకూడా లేను. పమట చెరగుతో కన్నీళ్ళుద్దుకుంది. లేచి నిలబడి తప్పటడుగులు వేసుకుంటూ మూల తిరిగింది...నాకోసం వెళ్తోందా? నేనేం చేస్తున్నానో నని కనిపెట్టేందుకా?

నీడలో కదుల్తూ ఆమె వెనుకనే బయలుదేరాను. ఆమె దేన్నిగూర్చి ఆలోచిస్తోందో కాని, చిన్న చప్పుళ్ళను లెక్క చేసే స్థితిలోమాత్రం లేదు. మెల్లిగా వెళ్ళి, నా మంచానికి సమీపంలో నిలబడి, తన నెవరో పెద్దగా భయపెట్టినట్లు— చప్పున వెనక్కు తిరిగి పరిగెత్తే స్థితిలో వుంది. వెనుకనే నేను నిలబడి వుండటం చూసి, తన దొంగతనం బైటపడిపోయి నట్టూ, తరువాత ఏం చెయ్యాలో తనకు తోచనట్టూ అలాగే తలవొంచుకు నిలబడిపోయింది.

“—ఒకనాడు నేనూ యిల్లానే వెనక్కు తిరిగిపోతూంటే నన్ను పట్టుకున్నావ్, నువ్వు ఇంత దొంగ వనుకోలేదు—”

“నేనేం చేశాను?”

“నా కోసం వచ్చావ్. నేను నీడలో కూర్చొని అంతా కనిపెడుతూనే వున్నాను”

వాదనకు దిగుతుండేమాననీ, విలువైన కాలం కాస్తా పాడైపోతుండేమాననీ దిగులేనీ, చప్పున ఆమె చేతిని పట్టుకున్నాను. ఆమె విదిలించేందుకు ప్రయత్నం చెయ్యలేదు; చెయ్యలేకపోయిందేమా? మెల్లిగా నడిపించుకు వెళ్ళి పక్క-

మీద కూర్చో పెట్టును. నన్ను ఆజ్ఞాపించే సుందరి యీలా నాకు లోబడిపోతుందని కల్లోహాడా తలచలేదు.

“నువ్వు, నేనా దొంగ?” అంది.

“నేను కాదు...నువ్వే”

“మా యింటికి వచ్చావు...మనుషుల్నే దొంగతనం చేసేందుకు!”

“అదంతా నీ తప్పే...ఎనిమిదేళ్ళుగా నీమీద ఆశల్ని భరించలేనంతగా పెంచుకున్నాను.”

“నిజమే! చిన్నప్పుడు నిన్ను లొంగతియ్యాలని ప్రయత్నం చేశాను-స్వంతం చేసుకునేందుకు; కాని యీ నాడు నీకే లొంగిపోవాల్సి వచ్చింది.”

చిరునవ్వు నవ్వింది. భయపడి ఆశలు చంపుకున్న సుందరిగా నాకు తోచలేదు. కొన్ని సంవత్సరాలపాటు బలవం తాన తొక్కి పట్టిన శక్తులన్నీ యీనాడు ఆమెలో విజృంభించిన వనిపించింది. ఇన్నాళ్ళూ నేను యీ సుందరిని వెతుక్కుంటూ జీవితాన్ని గడిపాను కాబోలు! ఇక్కడ యీ స్వర్గ సౌఖ్యం అనుభవించాక ప్రాణం పోలేమాత్రం ఎంత తృప్తి! చాలా ఇష్టమైన ఒక అవాఘ్రూత పుష్పం చేతుల్లోకి వచ్చాక, అది ఏ స్థితికి వస్తుందోకూడా తెలియకుండా దాన్ని అనుభవించేందుకు చేసే పనులకూ నే చేసే పనులకూ భేదం లేకపోయింది.

## 12

సుందరి నాదైపోయిందనీ, ఇక నా చెప్పు చేతుల్లోనే మెలుగుతుందనీ, నా కనుసన్నలకు తలవాలుస్తుందనే ఆభిప్రాయం పూర్తిగా నాలో నాటుకుపోయింది. విదారకోహల దాకా నేను ఇల్లు కదలలేదు. పాపం ముసలమ్మమాత్రం హరి

కథలకు వెళ్తునే వుంది. ఆమెను తేలిగ్గా మోసగించ గలుగు తున్నాననే సంతోషంతో గుండె నిండిపోయింది.

వారం గడవకముందే సుందరి అంది; “ఇక యీ వ్యాపారం లాభంలేదు. ఇలా చాటుగా యంకన్నాళ్ళు పాగేట్టా?”

“ప్రాప్తమున్నంత వరకే!”

“నీకేం నువ్వు మొగాడివి. ఇవ్వాలే ఉండి, యీ దుకాణం బైటపడగానే తోక రూడిస్తావ్.”

నా మనస్సు చివుక్కుమంది. ఆసలు నిజానికి నా ధీమా అదే కాని, దాన్ని ఆమె గ్రహించి బైటపెట్టినందుకు బాధ పడ్డాను.

అన్నాను: “మరేం ఫర్వాలేదు”

“నీకేమీ ప్రమాదం లేదు. నా గతి చూడు: నేను అటు పుట్టింటికీ, ఇటు ఆత్తవారింటికీ కాకుండా పోతాను.”

“అంత ప్రమాదంవోస్తే నాతో తీసుకు పోతాను.”

నవ్వి అంది: “శ్రీని; అందులోనూ వివాహితను. పరువు మర్యాదల్లో బతికే రెండు కుటుంబాల్ని బజార్న పెట్టేటంత నీచాభిప్రాయం నాలో లేదు. అందులోనూ యీ కాలంలో నీలాటి నవనాగరికుణ్ణి నమ్మి గుమ్మం చాటుతే నా గతి కుక్కలకూ, నక్కలకూ ఏరుక—”

“నన్నుకూడా నమ్మవా?” అన్నాను.

“అసంభవం! ఐనా నిన్ను ఎందుకు నమ్మాలి! నమ్మకపోయి సంతుల్య నష్టంలేదు కాని, నమ్మి చెడటానికి తా వివ్వటం దేనికి?”

నేను మాట్లాడలేకపోయాను. నా హృదయంలోకి జొర బడి నేను చెప్పదల్చుకొన్న వాటిని గ్రహించి, ఆమె మాట్లాడుతూంటే నేనేం మాట్లాడేదీ?

“ఐతే ఇప్పుడు ఏం చెయ్యమంటావ్?” అన్నాను.

“ఏవో బుద్ధి గడ్డి తిన్న దనుకో, పరిస్థితుల వొత్తిడివల్ల యెంతమంచి బుద్ధయినా చెడొచ్చు కాని...”

“నువ్వేం చెడ్డావ్? యిదే నిజంగా గొప్ప తప్పుయితే” అని సాగించాను-ఎలాగైనా దీనికి ఆమె బాధపడకుండా చూస్తే కాని నాకు మంచి అవకాశం దొరకను!

“సోనీ నువ్వు యింతదూరం చూడగలిగా వనుకున్నా, లోకం యింకా అంత ముందుకు సాగలేదు. ఇది ఇండియా; అందులోనూ నేను హిందూ స్త్రీని!”

“నిజమేలే...మరేం చేద్దాం?”

“చేసేందుకు ఏముంది? రేపు నువ్వు ఇంటిముఖం పడితే!”

“నిన్నువొదిలా? నాతరం కాదు...ఈజన్మకు వొదలేను.”

“పిచ్చిగా మాట్లాడవోక. నీమీద యింకా మోజు తీర లేను అను, అంతే! ఐనా నేను దానికి బాధ్యురాలిని కాదు. అదీకాక మనం అనుకున్నదంతా జరుగుతే లోకం సాగుతుందా? నా ఊమాన్ని కోరై నా నువ్వు వెళ్ళిపోవాలి.”

“ఉహూ, నేను వెళ్ళను...”

“—వెళ్ళవ్? బైను. ఎందుకు వెళ్తావ్? చీమ దూరే సందిస్తే నెత్తికెక్కి కూరున్నాక చెప్పినట్టు విశేషం నువ్వు మొగాపివాయె! నేను లాంగాను. ఒకసారి స్త్రీ లాంగిం దంటే, తరువాత అంతకన్న యింకా లాంగటం కన్న ఇంకో దారి లేదు...”

“ఒక్కటి ఆలోచించు: నేను ఈ వూళ్ళో రెండు రోజుల కన్నా ఎక్కువ వుండకూడదు; అలాటిది వారం రోజుల

దాకా కంపెనీ పని ఏమీ చెయ్యకుండా వున్నానంటే, నా ఉద్యోగం ఊడిందనే దాని అర్థం. నీ కోసం ఉద్యోగాన్ని కూడా త్యాగం చేశాను!”

“వెళ్ళవని చేశావ్! చేసిందికాక చెప్పుకోవొచ్చావా? నేను నిన్ను ఏమన్నా త్యాగం చెయ్యమన్నావా? నీ స్వార్థం కోసం, ఉద్యోగంకన్న ఎక్కువ సౌఖ్యం నాలో వుందని ఉద్యోగాన్ని వదులుకున్నావ్. నాకోసం త్యాగం చేశానని చెప్పావే...పోనీ ఇప్పుడు నా కోసం నన్నువదిలి ఎందుకు వెళ్ళకూడదు? నీ కోసం నేనూ త్యాగం చేశాను. నా పరువునూ, మర్యాదనూ ఒదులుకొని యీ ‘ఓస్కె’ చేశాను. భయమనేదాన్ని బాగర్తగా తొక్కిపట్టుకున్నాను. నా త్యాగానికి ప్రతిఫలం లేదని నేను ఏడవను. ఎందుకంటే, ప్రతిఫలం లేకపోతే అసలు త్యాగానికే సిద్ధురాలి అవలేను కనుక...ఐనా ఉద్యోగం అంటే నీకంత అలు సెండుకూ?”

“ఉద్యోగంపోతే యింకో ఉద్యోగం దొరుకుతుంది. కాని నుందరి పోతే...?”

“అందమైన ఆడదంటే ఇంత వ్యామోహం వున్నవాడివి, ఇలాటి దొంగ ఎంగిలి కూటికి చెయ్యి జాపకపోవ్వే పెళ్ళి చేసుకోరాదూ?”

నా వివాహంమాట ఇప్పుడే ఎవరో నాకు బాగా జ్ఞాపకం చేసినట్టయింది. నేను వొప్పుకోక పోవటంవల్ల యిన్నాళ్ళూ సంబంధాలు వొచ్చి తిరిగిపోయినై. ఇప్పుడు పెళ్ళిచేసుకోకుండా ఇరవై యేళ్లు ఎందుకు గడిపానా అనే దిగులు పట్టుకుంది. యింకా నయం...యిలాగే నాకు తెలియకుండా ఇంకెన్నాళ్లు గడిచిపోయేవో? నిజంగా మనకు ఏది సమస్య కూడా తెలియకుండానే బరకగలుగు తున్నాం కాబోలు!...

కాని నేను పెళ్ళిచేసుకోనందుకు పెద్ద కారణంకూడా వుంది.

అన్నాను: “నా చృష్టిలో సౌందర్యానికి కొల బద్దవు నువ్వు. అందుకని నాకు పెచ్చింది, యితవరకూ కనిపించ లేదు...”

“మరి సరిగ్గా నా లాటిదే కావాలంటే ఎలా దొరుకు తుందీ?”

“దొరక్కపోతే ఇలాగే వుంటాను.”

ఆమె క్షణం ఆలోచించి అంది: “దొరుకుతే—?”

“పెళ్ళి చేసుకుంటాను—”

“సరే నేనో పిల్లను చూపిస్తాను, చేసుకుంటావా?”

వ్యవహారం చప్పున యిలా అపాయంలోకి పడుతుం దనుకొ లేదు. వినా నాకు చూపించాక కదా విషయం తేలేది. అప్పుడు ఏదో వొక ఉపాయంతో అపాయాన్ని దాటవొచ్చు.

“—తప్పకుండా” అనక తప్పలేదు.

మర్నాడు మధ్యాహ్నం నిద్రపోతుండగా సుందరి వొచ్చి లేపింది.

“ఏమిటి?” అన్నాను, నిద్రమత్తు యింకా వొదలలేదు.

“రాత్రి నీతో చెప్పలా—ఆ అమ్మాయి వొచ్చింది.”

“దేనికీ?”

“ఇంత మరుపైతే ఎల్లా? పెళ్ళి చూపులకు.”

నా గుండె గుభేలుమంది. పెళ్ళి అంటే ఇంతకు పూర్వం వున్న ద్వేషమంతా మళ్ళీ మనస్సులో ప్రజ్వరిల్ల సాగింది.

అడలాటిదో తెలియకుండానే ఒక్కసారిగా ఆ అగాధంకోకి దూకుతూన్న ట్టనిపించింది. అదీకాక జీవితాంతంవరకూ నిర్ణయించబడ్డ ఒక గడ్డు సమస్యను, కొన్ని క్షణాల్లోనే పరిష్కరించుకోవాలనే భావం కలగగానే, యిది నాకు సాధ్యమా అనే అనుమానంకూడా వచ్చింది. బజారుకుపోయి నాలుగు రూపాయల విలువగల వస్తువును కొనేందుకు - బాగా ఎరిగిన స్నేహితుణ్ణి వెంటతీసుకుపోతాం; అలాటిది యింత విలువైన వస్తువు—డబ్బు రూపాన విలువకట్టలేని 'సరుకు'ను సర్కిగా తూచి కొట్టినట్టు చెప్పటమంటే ఎవరి తరం? ఇంకా అండగా ఎవరై నావున్నా చేసే దేమీ వుండదు; కాని అది కొంత తృప్తి! ఒక వేళ మోసపోతే, అంగులో కొంత భాగాన్ని భరించేందుకన్నా పక్కవాడు ఉపయోగిస్తాడు కదా! ఏం సమాధానం చెప్పి తప్పించుకోనా అని చూస్తున్నా.

“ఏం, నువ్వు సిద్ధమేనా?” అంది ఆమె.

రాత్రి ఏదో సంభాషణ ఒత్తిడివల్ల సరే నన్నాను కాని, అది ఇంత త్వరగా 'చేత'గా మారుతుం దనుకోలేదు.

“...సరే; కాని నాకు యీ ఉన్న ఉద్యోగం కూడా వూడే నూచులు కనిపిస్తున్నాయ్. మరి నన్నెవరు పెళ్ళి చేసుకుంటారా?”

“అదంతా వేరే సంగతి. ఐనా ఆ పిల్ల పూరికే రాదులే! నలభై యాభై వేల రూపాయలతోసహా వొస్తుంది. ఆమె నిన్ను పోషిస్తుంది. ఆ దిగులు నీకేం అక్కరేదు.”

బతికా ననిపించింది. డబ్బుసంగతి వినగానే అసలు పిల్లను చూడటం దేని కనిపించింది! ఒక్కసారిగా నాలోని శక్తులన్నీ విజృంభించినయ్. మందరి ఇంత మంచిదనీ, ఇంత

గొప్ప అదృష్టాన్ని నాకు తెచ్చి పెడుతుందనీ అనుకోలేను... ఆ చూడబోయ్యే పిల్లను ఆర లక్ష విలువగల దృష్టితో చూడాలనే అభిప్రాయం కలగగానే భయం వేసింది. అంత గొప్పదానికి-విలువలేని నేనే దొరికానా?

“ఏం!” అంది సుందరి న్నా జవాబుకు ఎదురుచూస్తూ.

ఆ ఊహాప్రపంచంలో కలిగిన భావాలతో కలిసిపోయి వెంటనే జవాబు చెప్పలేక, కాస్త తడుముకొని ‘చూడనక్కలేదు - వొప్పకున్నట్లే’ అనేందుకు, ఆ జవాబు చాలా మోటుగా అసహ్యంగా కనిపించటంవల్లా, ‘వినా చూస్తే మాత్రం పొయ్యేదేముంటుందిలే?’ అనే వుద్దేశంతోనూ, “సరే” అన్నాను.

“లే... నాతో రా” అంది.

ఆమెను అనుసరించాను; పడక గదిలోకి తీసుకుపోయింది.

“ఈ కుర్చీలో కూర్చో...ఆమెను పిలుస్తాను...ఏమన్నా తయారవ్వాలా?”

“ఒద్దులే” అన్నాను.

సుందరి వెళ్ళిపోయింది. గిర్రున తిరిగే చక్రం నిమిషానికి యెన్నిసార్లు తిరుగుతుందో లెక్క పెట్టేందుకు చేసే వ్యర్థ ప్రయత్నంలాగే, అనేక ఆలోచనలు నాలో చెలరేగుతూ, అంతలోనే చెల్లా చదరవుతుంటే, నేను సరిగ్గా దేన్నిగూర్చి ఆలోచిస్తున్నానో నాకే తెలియటం లేదు.

సుందరి క్షణంలో తిరిగి వచ్చింది.

“రావే...ఇంకా సిగ్గుపడుతూ ఆ మూల నక్కకపోలే... ఆ కాఫీ క్లాస్టా వొలకపోస్తావ్...రా...నేను బతిమాల లేనమ్మా!”



గదిబైట ఎవ రున్నారోననే ఆత్మత నాలో హెచ్చు  
యింది. కాని ఇంతసేపూ ఓపికపట్టి యీ కాస్తలోనూ  
తొందరపడటం దేని కనిపించింది... రెండు నిమిషాలు గడి  
చాక ఒక పదిహేనేళ్ళమ్మాయి లోపలికి వచ్చింది. ఆమెను  
చూశాక వర్ణనకు తగిన పదజాలమే నాకు దొరకలేదు. ఇంత  
కాలమూ నేను యీ మెళోసమే కనిపెట్టుకు కూర్చున్నా నని  
పించింది. ఇరవై సంవత్సరాల తపఃఫలం అనుభవించ బోయ్యే  
ముందు కలిగే సంతోషమంతా నాలో రేకెత్తిం దనేందుకు  
సందేహం లేదు. ఇంత మంచిపిల్లకు నేనెలా తగిన వరుణ్ణని  
నుందరి అభిప్రాయపడ్డదో నాకు ఆశ్చర్యంగానే వుంది. కాని  
ఆ ఆలోచన కలిగినప్పుడు-నాకు యీ లోకమంతా కూన్యం  
గానూ, అంధకార బంధురంగానూ తోచింది. ఇదే నాకు  
కాకుండాపోలే-వేదాంతుల మాటల్లోలాగు జీవితమే నిరాశా  
మయ మనిపించింది. వీ శృంగదూ నాకు అన్యాయం చేసి,  
నన్ను ఒక్కణ్ణే ఏ సహారా ఎడారిలోని మందులెండకో  
బలిగా పంపించాలని చూస్తున్నారేమో ననిపించింది. ఈమె  
చిన్న నుంద'రనేందుకు సందేహం లేదు. ఇంక ఏ ఇతర  
భయమూ లేకుండా యిప్పుడే—యీ శ్మశానంలోనే ఆమె నా  
భార్యయి కూర్చుంటే యెంత బాగుండును!...యింత  
ఏడుస్తే నన్ను ఏడిపించేందుకు నుందరి యీ యెత్తు వెయ్య  
లేదు కదా?

ఏమీ పాలుపోక నుందరి ముఖంలోకి చూశాను. ఇంత  
గొప్ప అదృష్టం పోతుండేమాననే భయమూ, త్వరగా ఫలితం  
తెలియలేదనే ఆత్మతా, ఆకలై నవాడికి రుచికరమైన ఆహారం  
పెట్టే ఆశా, అది మనచేతుల్లోకి రావటం ఎలాగనే దిగులూ-  
యింకా నాకు తెలియని, తెలిసినా కలానికి లొంగని అనేక  
భావాలు నన్ను ముంచెత్తినయ్యే. నా చూపులు ఒక పిచ్చి  
వాడి చూపులకు పోల్చేందుకు చాలా దగ్గర్లో వుండి వుంటే..

నుందరి కొంటేగా నవ్వి అంది: “నా ముఖంలోకి చూస్తే ఏ ముందీ! నన్ను కాదు పెళ్ళి చేసుకునేది... ఆ బంగారమ్మను;”

ఆమె అనే ‘బంగారమ్మ’ నిజంగా బంగారానికి ఏ విధంగానూ ఎండులోనూ తీసిపోదు... ఆ పిల్ల సిగ్గుపడుతూ, ఒకటి రెండు సార్లు ముఖమెత్తి నన్ను చూసి, నేను తననే చూస్తున్నానని మరి సిగ్గుపడి, తల వొంచేసి. కాఫీ అక్కడ పెట్టి, పారిపోయింది.

“ఏం... నచ్చిందా?” అంది నుందరి.

“ఓ, నాకు ఎలాటివాళ్ళు నచ్చుతారో, నాకన్న నీకే బాగా తెలుసు. నువ్వు ఏరి తెచ్చాక-యింకా తిరుగేముందీ?”

“అను, అప్పుడే ఏమైందీ? ఆమె నీకు నచ్చుంగానే సరిపోయిందా? మరి నువ్వు ఆమెకు నచ్చావో లేదో కనుక్కోవాదూ?”

మళ్ళీ ఎక్కడలేని దిగులూ నన్ను ఆవరించింది. నా జీవిత సౌఖ్యమంతా యింత చిన్న జవాబు మీదనే ఆధారపడి వుంటుందనే మాటను తలుచుకునేందుకే భయం వేసింది.

విచారు నిమిషాలధాకా నా గుండె అతివేగంగా కొట్టుకోవటాన్ని నేనే వినసాగాను. ఆ కాస్సేపూ ఆ గదిలో పట్టపగలు వొంటరిపాటు భయంకరంగా తోచింది. నుందరి మళ్ళీ నవ్వుతూ తిరిగి వచ్చింది. ఆమె ముఖ భావాన్ని కానీ, నవ్వును కానీ నేను అర్థంచేసుకోలేక తికమక పడసాగాను.

ఆమె అంది: “నీ దురదృష్టం! నువ్వు ఆమెకేమీ నచ్చ

లేదట! నువ్వు నలుపట! నీ గుడ్డు పెద్ద రాకాసిగుడ్డు లాగున్నా  
యట! నీ ముక్కు సపోటాకాయలా గుండట..."

నాలోని లోపాలన్నీ నన్నింత నిరాశకు తోలుత య్యను  
కోలేదు. ఇన్నాళ్లూ నా లోపాల్ని నేను దూషించుకోలేదు-  
వాటిని వొదిలించుకునే మార్గంలేదు కనుక! కాని యీనాడు  
అవ్వి యిరవై సంవత్సరాలుగా నాకోసం దాచివుంచిన బాధ  
సంతటి పెళ్ళ గక్కినయ్య.

“పోనీ నువ్వు చెప్పి సరిచెయ్యలేక పోయావా?”  
అన్నాను; మనలో మరి దమ్ములేకపోయాక, రికమన్ డేష  
నన్నా పని చెయ్యకపోతుందా అని.

“నేనేం చెప్పేది? నీ దగ్గర నుగుణాలు ఏమున్నయ్యని  
కీర్తించేది?”

పకాలున నవ్వింది. ఆమెకు యెంత యెగతాళిగావుంది!  
పిల్లికి చెలగాటమూ, ఎలక్కు ప్రాణసంకటంగా వుంది.

“నా దగ్గర నుగుణాలే వుంటే నీ సహాయం దేనికి?”

“మరి లేనప్పుడు నేను అబద్ధమాడేదా?”

“—అదే నువ్వుచేసే సహాయం!”

“నాకు చేతకాదు బాబూ! ఏమన్నా చెప్పదల్చుకుంటే  
నువ్వే ఆమెకు చెప్పకో.”

కాగితం మీద రాసి ఇద్దా మనుకున్నాను; కాని నాకు  
రాతలో చాకచక్యం నున్నా. మాట్లాడటంలో మాత్రం  
ఏమంది కనుక-మన మాటల ప్రయోజకత్వంతోనే లోకంలో  
పనులు చేసుకుంటున్నామని భ్రమపడుతున్నాం కాని! ఐనా  
నా గొప్పను నేను ఎలా పొగడుకునేది? అసలు యిక్కడ

వున్న గొప్పతనం ఏముందని ఆమె త్రాసులో తూచేంచుకు పంపేది?

సుందరి కొంటెనవ్వులో అనేక అర్థాలు ఇమిడి వుంటున్నాయి మొదటినుంచీ నాకు అనుమానమే!

“నీ అంత గొప్పదానికి యిదొక లెక్కా?” అన్నాను.

తన గొప్పతనమంతా బైటపడేట్టు యింటి కప్పు కేసి చూడసాగింది. ఆమెను ఆకాశానికి ఎత్తులే పనికాక తప్పదు!

“కీలకం నీ చేతుల్లోనే వుంది!”

“నేనేం చేసేదీ!...వినా తొన్ని మరతులకు ఒప్పుకుంటావా?”

“ఓ”

“ఆ పాడు ఉద్యోగం—ఉళ్ళవెంట తిరగటం వొదిలెయ్యాలి.”

చాలా రోజులునుంచీ ఈ ఉద్యోగంలోని ‘పాడు’ నా ససాళానికి అంటి వుంది.

“నేను వొదిలేందుకేముందీ! ఆ ఉద్యోగమే నన్ను వారం రోజులక్రితమే వొదిలేసింది—”

“ఆమెను సరిగ్గా చూస్తావా—లేక మళ్ళీ నాలాటి దాని కోసం చెయికొప్పుతూ—”

“ఉహూ. అలాటిది యెప్పుడూ జరగదు”

“సరే...వితే ఆమె ఒప్పుకుందిలే!”

“భలే ప్లేటువేశావే! ఆమె ఎవ రేమిటి?”

“నా చెల్లెలు...”

“అట్లాగా? అంకుకనే నీ అంతబాగుంది... నువ్విప్పుడు నిజంగా వాదినవే!”

సుందరి నవ్వి పూరుకుంది.

ఇంకా చూసేందుకు మాత్రం యేముంది? సుందరి నన్నొక ఇంటివాణ్ణి చేసింది. అప్పుడప్పుడు వాదిన మమ్మల్ని చూసేందుకు వస్తూవుంటుంది.

“దమయంతి ఎలా వుందీ?” అంటుంది.

“ఇంకా అడవులకు వెళ్ళలేదులే—”

“నీకు నచ్చిందా?”

“నీ అంత బాగానూ— నువ్వు నేర్పిన విద్యలన్నీ నేర్చుకుంటోంది”

“ఇంకెవరికన్నా నేర్చేవా?”

“అర్హత వుండొద్దూ—?”

వాదిన నవ్వి ఊరుకుంటుంది!

—ఆగస్టు, 1942.

. నిపోయింది .

# స ల హా

ర చ న :

ధనికొండ హనుమంతరావు



బాబు వెంకటరావు \* మ.నా.సా. - 17

మొదటి ముద్రణ: అక్టోబరు, 1947

రెండో ముద్రణ: జనవరి, 1954

మూడో ముద్రణ: జనవరి, 1968



అరిఫోన్ : 443894

ముద్రణ :

క్రాంతి ప్రెస్

12, ఫ్రాన్సిస్ జోసెఫ్ రోడ్,

మద్రాసు-1.

# సలహా

ఏలూరు

ప్రియమిత్రమా!

1-5-44

మొన్నా మధ్య మీ ఇంట్లో నేను పొందిన అతిథ్యానికి ఎంతైనా కృతజ్ఞుణ్ణి. అక్కడ నేను పొందగలిగినంత తృప్తిని స్వగృహంలో కూడా పొందలేకపోతున్నా ననటం అతిశయోక్తి కాదు. అక్కడ గడిపిన నాలుగు రోజులూ నేను స్వర్గంలోనే ఉన్నానేమో ననిపించినవి.

అన్నిటికన్నా నన్ను ఆశ్చర్యపరిచింది ఏమిటంటే, మీ అన్యోన్య దాంపత్యం, చిలకా గోరింకల కాపరాలైతే నేను చూడలేదు కాని, మీలాటి దాంపత్యానికి మాత్రం ఆ పేరు సరిపోతుంది. నేనుకూడా రెండేళ్ళనుంచీ దాంపత్య జీవితాన్ని గడుపుతూనే ఉన్నాను. ఇతర స్నేహితుల కాపరాలిని చూస్తూనే ఉన్నాను. కాని నేను ఎరిగినంతవరకూ నువ్వు గడిపేలాటి ఆనందమయ జీవితం మరి లేదు. నీ కుటుంబం జీవితం నన్ను యార్జ్యకు గురిచేసిందంటే నమ్మి.

జీవితంలో ఘోరమైన గడ్డు సమస్య 'భార్య'. ఈ భార్యను గూర్చిన సరైన విజ్ఞానం నాకు ఇంతవరకూ చిక్క పోవటంవల్ల ఇలా బాధపడుతున్నానేమో ననిపించేది. కాని నా మిగతా మిత్రులు కూడా నాలాగే బాధపడటాన్ని గ్రహిం



చాక, ఇది లోక మంతటా ఉన్న సమస్యననీ, అతి సామాన్య విషయంగా ఏనాడో నిర్ణయించబడ్డదనీ తృప్తి కలిగింది. అలాటి సమయంలో మీ ప్రణయజీవితం చూశాక నా తృప్తికి పెద్ద చెబ్బ తగిలింది. బుర్రలో ఒక ప్రళయమే పుట్టినంత పనయింది.

ఈ కీలకాన్ని గూర్చి తెలుసుకోవా లనుకున్నాను. నిన్ను అడుగుతే నన్నొక అసమర్థుడిగా అర్థం చేసుకుంటూనే మోసని భయపడి ఊరుకున్నాను. మనసులో కుమ్మతూ, బుర్రతో ఆలోచించి లాభంలేదని ఇప్పటికీ నమ్మకంగా తేలిపోయింది. ఈ రహస్యాన్ని తెలుసుకోకపోతే నాకు నిద్రపట్టేట్టు లేదు. ఇక నువ్వు ఏమనుకున్నా సరే—భార్యను ఇంత గొప్పగా ఎలా స్వాధీనపరుచుకో గలిగావో—ఆ రహస్యాన్ని నాకు చెప్పక తప్పదు.

భార్యను అతిగా ప్రేమించటంలో తప్పేమీ లేదు కాని, భర్త చూపినంత ప్రేమను, భార్య తిరిగి చూపకపోవటం విషాద సంఘటన! నా జీవిత శకటం ఆ విధంగానే బోల్తా కొట్టిందేమో నాకు తెలియదు. ఆమెను ఎంతగా ఆరాధించి ప్రేమించి, పూజిస్తున్నా (లేక ఒక పక్క ప్రేమిస్తూనే, రెండో పక్క పూజిస్తున్నా) ఆమెను తృప్తిపరచాలని ఎంతగా ప్రయత్నిస్తున్నా, సా శ్రమ ఎప్పుడూ ఫలించ లేదు; ముందుముందు ఫలిస్తుందనే నమ్మకం కూడా లేదు. మొదటినుంచీ జీవితంలోని అసంతృప్తిని గమనించి బాధపడుతూనే ఉన్నాను. నాకు నేనుగా ఎంతగా సరిపెట్టుకోవాలని చూసినా అన్వయం కావటం లేదు. ఒకటి మాత్రం తేలింది—నేను అనుసరించిన మార్గం తప్పు. ఇంత దూరం సాగివోచ్చాక ఆ సంగతి తెలుసు, కున్నాను; ఇంకా నయం—ఇంకా ముందుకు సాగనందుకు సంతోషపడలేమా!

దీన్నే ఇంకో రకమైన పద్ధతిలో ఆలోచించాను: హిందూ

కన్యల నరరాజులను పాతివ్రత్య ధర్మాలు బీర్లించి ఉండడం దాదాపు ప్రకృతి సహజమనే మాటను నేను మరిచిపోలేదు. కాని యీమె కాస్త పెద్ద చిగువు చిగివి ఉండటంవల్ల ఆ పాతివ్రత్య రసం తగిన డోసుల్లో వంటపట్టలేదేమోననే సందేహం నన్ను బాధించింది. లేక ఏమరసాటున ఇంట్లో ముసలమ్మలు తోముతూ గడిపిన చిన్ననాటి విద్యలన్నిటినీ కాలక్రమాన మరిచిపోయిందేమో? అదీ కాకుంటే, కాపరానికి రాబాయ్యేదాకా నేర్చుకున్న పాతివ్రత్య పాఠాల్ని తప్పక అమలు జరుపుదామనే నిశ్చయంతోనే ఉండి, నా ప్రవర్తన (?) తనలో రేకెత్తించిన ద్వేషం ఆ నిశ్చయాన్ని దహించిందేమో? వీటిల్లో ఏది నిజమైనా పాతివ్రత్యాన్ని ఏదో విధంగా ఆమె మనసుకు పట్టే పద్ధతిని తప్పక స్రవయించి తీరాలని నిశ్చయించుకున్నాను.

ఇందుకు మొదటి మెట్టుగా ఆమెకు 'సతీ అనసూయ' 'సతీ సుమతి' 'సతీ సావిత్రి' 'సత్య హరిశ్చంద్ర' మొదలైన తెలుగు సినిమాలన్నీ చూపాను కాని అవేమీ పనిచేసేట్టు లేదు. సినిమా చూడాలనే కుతూహలం ముందు, సినిమా చూసి నేర్చుకోవాల్సిన నీతి ఆమె దృష్టిని ఆకట్టుకోలేదేమో? నాకు నేనే గురువుగా తయారై నీతిబోధకూడా మొదలు పెట్టాను. అందులోనూ వచనం లాభం లేదేమో నని సమయం వచ్చినప్పుడల్లా 'నాటికి పతిపద నేనా—స్త్రీ జాతికి ముక్తికి త్రోవా!' అని సంగీతయుక్తంగానే (హార్మోనియంమూ, తబలా మొదలైన కనీసపు వాయిద్యాలు లేకపోయినా!) పాడుతూ వచ్చాను. దీనికి ఆమె పిచ్చివాణ్ణి చూసి నవ్వినట్టు నవ్వేది. నా నీరియస్ నెస్ అంతా బుగ్గిలో పోసిన పన్నీ రయ్యేది! పాటలోని టీకా తాత్పర్యాన్ని చక్కని వచనంలో (ఒకవేళ పాటలోని భావం అర్థం కాలేదేమోనని నా భయం!) కూడా చెప్పేసాగాను: "నాటికి—అంటే—స్త్రీకి—హిందూ వని

తను, సతి అంటే భర్తయొక్క, పవనన అంటే పాదములవద్ద, లేక కాళ్ళవద్ద నేవచేసుకుంటూ పవిత్ర జీవితాన్ని గడపమని భావం... అంటే భర్తకు పాదాలు ఒత్తుతూ (కాళ్లు నెప్పిగా లేకపోతే మాత్రమే? ఆ సద్గుణాన్ని బాగా అలవాటు చేసుకునేందుకు రోజూ యీ ఎక్స్‌రసైజ్ చాలా అవసరం. ఇదొకరకం వ్యాయామం అని కూడా నా నమ్మకం) జీవితాన్ని గడపడంకల్ల ఏమాత్రం దయ్య అంటే-ఆమె జీవితం—ఆదర్శ ప్రాయంగా ఉండటమే గాక, శ్రీజాతి హోల్ మొత్తానికి ముక్తికి-అంటే స్వర్గానికి త్రోవ-అనగా హైరోడ్డు!”

ఇంత విడమరిచి చెప్పినా ఆమె తల కక్కులేదు సరికదా ఎగతాళిగా తల ఆడిస్తూ “మరి నా కాళ్ళు వొర్రే వాల్లెవరూ లేరే? అలాటివారికి ముక్తి ఉంటుందని ఏ బదుద్దాయా గాయ లేదే?” అని శ్రీజాతి తరపున పట్లాడటం సాగించింది. నేనేం జవాబు చెప్పేదీ?

పాతివ్రత్యాన్ని బోధించే రైల్వే సారస్వత పుస్తకాలు కూడా తెచ్చాను. వీటిల్లో తార, అహల్యలాటి పతివ్రతల గాథల్ని మినహాయించానని వేరే చెప్పకక్కలేదు! కాని ఆ పుస్తకాల్ని చూసి ఆమె మండిపడటమే కాకుండా, ఆ పుస్తకాల్లోని కాగితాల్ని వంటగదిలో అన్నం గిన్నెలుధించుకునే పరికరాలుగా ఉపయోగించేది.

ఇక యీ చిటకాకూడా లాభంలేదని తెలుసుకొని, వినుగు పుట్టి ఆమెను ద్వేషించటం మొదలు పెట్టాను. అమృతం పని చెయ్యకపోతే—వెంటనే విషాన్ని ప్రయోగించి చూసినట్టు. ఇది పనిచేసినా, చెయ్యకపోయినా ఒక ఎక్స్‌పరిమెంట్‌గా నైనా తీసుకోవచ్చు కదా! ఈ విధానం వెంటనే ఫలితాన్ని చూపింది: దూ ముడల్లా పీటముడై కూర్చుంది. ఎక్కువ శ్రమ పడకుండానే విషయం లేలటం ఒకందుకు మంచిదే.

మళ్ళీ మొదటి దారినే పడదా మనుకున్నాను. ఎటు

పోయినా నాకు జీవితంలో మిగిలినదల్లా ఆకాంతి! చివరకు సన్యసిద్ధామా అని కూడా ఆలోచించాను. ఇంకో విధాన మేదన్నా చూద్దామా అంటే—నా కేమీ లోచలేదు.

ఒక్కమాటలో మా దాంపత్య జీవితాన్ని అర్థమయ్యేట్టు చెయ్యాలంటే—నేను ఆమెతో ఏం మాట్లాడినా ప్రమాదమే! 'నుంచినీళ్ళు ఇవ్వు' అంటే చెంబు విసిరి కొడుకుందనీ, దాని గుర్తుగా మొహాన నిమ్మకాయంత బాపై కడుకుందనీ భయం! పరిస్థితులు ఇంతదూరం ఎందుకు వచ్చిందో ఎలా వచ్చిందో నాకే అర్థం కావటంలేదు.

నావల్ల జరిగిన పొరపాట్లేమన్నా ఉన్నయ్యా అని కూడా ఆలోచించాను. నాకేమీ కనిపించలేదు; అది సహజమే కావచ్చు. ఉన్నట్టయితే అప్పుడే సరిదుద్దుకునేవాణ్ణి కూడాను! కాని, వచ్చిన ఇబ్బంది ఏమిటంటే, మాలో ఒకరితో ఒకరు సరిపెట్టుకోవటం కుదరటం లేదు. ఆమె ఆలోచనలూ, ప్రవర్తనా ఉత్తర ధృవానా, నా ఆలోచనలు దక్షిణ ధృవానా ఉంటే ఎలా కలుస్తవి? కలిసే అవకాశాలు ఏమైనా ఉంటే అందుకు నేను శక్తివంచనలేకుండా ప్రయత్నించి తీరుతాను.

ఈ సమస్య యీ జన్మానికి తీర దనుకున్నాను. మీ దాంపత్యాన్ని చూశాక ఓనికొక తిరుణోపాయం ఉండిఉండాలనే నమ్మకం కలిగింది. మళ్ళీ కొత్త ఆశల్లో వృథాయం నిండిపోయింది. నాకు ఆ తారకమంత్రాన్ని ఉపదేశిస్తే మాత్రం జన్మంతా కృతజ్ఞుణ్ణిగా ఉంటాను. మిశ్రుడివైన నీమందు నా జీవితగాధను విప్పి చెప్పేందుకు జంకను...యదార్థాన్ని బాగర్తగా పరిశీలించి నాకు సహాయపడమని ప్రార్థన.

నీ జవాబుకు ఎదురుదారులు కాస్తాను. మిత్రుడు,  
గోవింద్.

తను, పతి అంటే భర్తయొక్క, పదనేవ అంటే పాదములవద్ద, లేక కాళ్ళవద్ద నేవచేసుకుంటూ పవిత్ర జీవితాన్ని గడపమని భావం... అంటే భర్తకు పాదాలు ఒత్తుతూ (కాళ్లు నెప్పిగా లేకపోలే మాత్రమే? ఆ సద్గుణాన్ని బాగా అలవాటు చేసుకునేందుకు రోజూ యీ ఎక్సరసైజ్ చాలా అవసరం. ఇదొకరకం వ్యాయామం అని కూడా నా నమ్మకం) జీవితాన్ని గడపడంకల్ల ఏమాత్రందయ్యా అంటే-ఆమె జీవితం—ఆదర్శ ప్రాయంగా ఉండటమే గాక, శ్రీజాతి హోల్ మొత్తానికి ముక్తికి-అంటే స్వర్గానికి త్రోవ-అనగా హైరోడ్డు!”

ఇంత విడమరించి చెప్పినా ఆమె తల కక్కులేదు సరికదా ఎగతాళిగా తల ఆడిస్తూ “మరి నా కాళ్ళు వొలేలే వాళ్లెవరూ లేరే? అలాటివారికి ముక్తి ఉంటుందని ఏ బదుద్దాయీ రాయ లేదే?” అని శ్రీజాతి తరపున పట్టాడటం సాగించింది. నేనేం జవాబు చెప్పేదీ?

పాతివ్రత్యాన్ని బోధించే రైల్వే సారస్వత పుస్తకాలు కూడా తెచ్చాను. వీటిల్లో తార, అహల్యలాటి పతివ్రతల గాథల్ని మినహాయించానని వేరే చెప్పవక్కర్లేదు! కాని ఆ పుస్తకాల్ని చూసి ఆమె మండిపడటమే కాకుండా, ఆ పుస్తకాల్లోని కాగితాల్ని వంటగదిలో అన్నం గిన్నెలుల్నించుకునే పరికరాలుగా ఉపయోగించేది.

ఇక యీ చిటకాకూడా లాభంలేదని తెలుసుకొని, వినుగు పుట్టి ఆమెను ద్వేషించటం మొదలు పెట్టాను. అమృతం పని చెయ్యకపోలే—వెంటనే విషాన్ని ప్రయోగించి చూసినట్టు. ఇది పనిచేసినా, చెయ్యకపోయినా ఒక ఎక్స్ పరిమెంట్ గా నై నా తీసుకోవచ్చు కదా! ఈ విధానం వెంటనే ఫలితాన్ని చూపింది: దూ ముడల్లా పీటముడై కూర్చుంది. ఎక్కువ శ్రమ పడకుండానే విషయం లేలటం ఒకందుకు మంచిదే.

మళ్ళీ మొదటి దారినే పడదా మనుకున్నాను. ఎటు

పోయినా నాకు జీవితంలో మిగిలినదల్లా ఆకాంతి! చివరకు సన్యసిద్ధామా అని కూడా ఆలోచించాను. ఇంకో విధాన మేదన్నా చూద్దామా అంటే—నా కేమీ లోచలేదు.

ఒక్కమాటలో మా దాంపత్య జీవితాన్ని అర్థమయ్యేట్టు చెయ్యాలంటే—నేను ఆమెతో ఏం మాట్లాడినా ప్రమాదమే! 'నుంచినీళ్ళు ఇవ్వు' అంటే చెంబు విసిరి కొడుకుందనీ, దాని గుర్తుగా మొహాన నిమ్మకాయంత బొప్పె కడుతుందనీ భయం! పరిస్థితులు ఇంతదూరం ఎందుకు వచ్చిందో ఎలా వచ్చిందో నాకే అర్థం కావటంలేదు.

నావల్ల జరిగిన పొరపాట్లేమన్నా ఉన్నయ్యా అని కూడా ఆలోచించాను. నాకేమీ కనిపించలేదు; అది సహజమే కావచ్చు. ఉన్నట్టయితే అప్పుడే సరిదుద్దుకునేవాణ్ణి కూడాను! కాని, వచ్చిన ఇబ్బంది ఏమిటంటే, మాలో ఒకరితో ఒకరు సరిపెట్టుకోవటం కుదరటం లేదు. ఆమె ఆలోచనలూ, ప్రవర్తనా ఉత్తర ధృవానా, నా ఆలోచనలు దక్షిణ ధృవానా ఉంటే ఎలా కలుస్తవి? కలిస్తే అవకాశాలు ఏమైనా ఉంటే అందుకు నేను శక్తివంచనలేకుండా ప్రయత్నించి తీరుతాను.

ఈ సమస్య యీ జన్మానికి తీర దనుకున్నాను. మీ దాంపత్యాన్ని చూశాక వీనికొక తిరుణోపాయం ఉండిఉండాలనే నమ్మకం కలిగింది. మళ్ళీ కొత్త ఆశల్లో మృదయం నిండిపోయింది. నాకు ఆ తారకమంత్రాన్ని ఉపదేశిస్తే మాత్రం జన్మంతా కృతజ్ఞుణ్ణిగా ఉంటాను. మితృడివైన నీమందు నా జీవితగాధను విప్పి చెప్పేందుకు జంకను...యదార్థాన్ని బాగర్తగా పరిశీలించి నాకు సహాయపడమని ప్రార్థన.

నీ జనాబుకు ఎదురుదారులు కాస్తాను. మిత్రుడు,  
గోవింద్.

భాయీ!

నీ ఉత్తరం అందింది. ఇక్కడ ఉండగా అడిగినట్లయితే అరటిపండు వొలిచి అరిచేతులో పెట్టినట్లుగా బోధ పరిచే వాణ్ని. ఇప్పటికైనా మించిపోయింది లేదు; అరటిపండును వాలుచుకొని తినే శ్రమకు సిద్ధమైతే చాలు.

నా దాంపత్య జీవితాన్ని ఇక్కడ విశదీకరిస్తే యీ కీలకం నీకు తేలిగ్గా అర్థమవుతుంది:

నువ్వీప్పుడు పడే అవస్థ మొదట్లో నేనూ పడ్డాను. హిందూ సమాజంలో దాదాపు అందరూ యీ ప్రమాదంలో పడతారనే నా నమ్మకం. దీనికి కారణం ఏమిటంటే—కొత్త వ్యక్తి మీద భర్తృత్వాధికారాన్ని సంపాదించేందుకు మనం చేసే ప్రయత్నాలకు, కొత్తగా కాపరానికి వచ్చిన ఏ అడదీ లొంగదు సరికదా, తన స్వేచ్ఛను కోల్పోకుండా ఉండేందుకు తనే మన మీద అధికారాన్ని సంపాదించేందుకు ప్రయత్నిస్తుంది. కొత్త బిచ్చగాడి వ్యవహారంలాగు ప్రేమ మైకంలో పడి ఏది పోతోందోకూడా ఆలోచనలేకుండా వెంటాడే ప్రేమపక్షిగా మారిన భర్త చూపే ఆదరణను ఉత్తగా తీసుకుంటుంది. అసలు విషయం గ్రహించి భార్య సంపాదించగలిగిన అధికారమూ, స్థానమూ చూసేప్పుటికి పరిస్థితి చాలా విషమించి ఉంటుంది. దాన్ని సరిదిద్దుకునేందుకు పడాల్సిన అవస్థ ఇంతా అంతా కాదు. ఇక్కణ్నుంచీ ప్రేమను అభినయించి సంపాదించిన (?) అధికారాన్ని నిలబెట్టుకునేందుకుగాను ప్రణయ దేవత, ప్రళయ దేవతగా మారుతుంది. భర్తమీద కారాలూ, మిరియాలూ నూరటం

నుంచీ, యింట్లోని పాత్రసామగ్రి సాట్టలు పడెయ్యటం వరకూ దృశ్యాలేగా సృష్టించి తన అభిమానాన్ని నిలబెట్టుకునేందుకు ప్రయత్నిస్తుంది. ఒకప్పుడు బాగా ఆట సివ్వటంవల్ల భర్త వెంటనే యీ దౌర్జనాల్ని ఎదుర్కోవటం చాలా కష్టం. శివుడంతటివాడికి గంగ నెత్తిన ఎక్కి కూర్చుని సవారీలు సాగిస్తోంది కదా!

ఇలాటి క్లిష్టపరిస్థితిలో ఇరుక్కొని, బాధపడుతూ దూసుకునే మార్గంలేనా అని కుమిలిపోతున్నాను. ఇంకోరి సహాయాన్ని అర్థించేందుకూడా వీలులేని పరిస్థితి! ప్రతిసాయం త్రనూ ఊరిపైటి మైదానంలో కేరి యీ సమస్యలో బుర్ర చెడ గొట్టుకుంటూండేవాణ్ణి. మార్గమేమీ కనిపించనికొద్దీ, నిరాశ ఎక్కువౌతున్నకొద్దీ ఏడుపు వచ్చేది.

కొన్నాళ్లు గడిచాక ఒకానొక దృశ్యం నా బుర్రలో పనిచేసి మెరుపులే కొత్తవెలుగులు ప్రసరించింది:

ఒకనాడు ముగ్గురు సాయిబులు ఒక గుర్రాన్ని తీసుకొచ్చారు. అంతవరకూ అది ఎక్కడా నేవచేసి ఉన్నట్లు లోచనం. భలే హారం చేస్తోంది. బలిష్ఠులైన ముగ్గురూ కూడా దాన్ని స్వాధీనం చేసుకోలేక సతమత మవుతున్నారు. ఒకడు గుర్రంమీద ఎక్కాడు; అప్పటికి దానికి కళ్లెం వేసేవుంది. (అందుకోసం ఎంత అనస్థపడి ఉంటాలో నేను తేలిగ్గా ఊహించుకోగలిగాను!) గుర్రానికీ, రాతుకూకూడా మిగతా ఇద్దరూ చేలోసక్కాకాపలాగా నిలబడ్డారు. ఇప్పుడు ఎలాగైనా దాన్ని పరిగెత్తించాలి. ముగ్గురూ కలిసి దాన్ని బెత్తాలతో బాదటం మొదలుపెట్టారు. లెడ్డయినా కదలదు. పెబ్బలను ఓర్చుకోవటం ఇదివరకే నేర్చుకున్నా ఉండాలి; లేదా మొదటిపెబ్బకు పరుగెత్తటం మొదలుపెడితే—తన బాట్టును (బాలును?) వాళ్ళచేతులకు అందిస్తే మరి ముక్కి ఉండదు; అగేందుకూడా వీలేదు. ఎందుకంటే అలాగానే మళ్ళీ కా...



పడుతుంది. ఎంత మంచి గుర్రమైనా, వడిగా పరుగేత్తటం మొదలుపెడితే రాతుకన్న ముందే అలిసిపోక తప్పదు. యీ రహస్యం ఆ గుర్రానిక్కూడా తెలుసునని నా నమ్మకం.

చాలాసేపటివరకూ కదలకుండా వుంది. ఆ తరువాత డిఫిన్స్ లాభంలేదని తేల్చుకొని ఆఫెన్స్ మొదలుపెట్టింది. వెనక కాళ్లు ఎత్తి కాపలాగా ఉన్న వాళ్ళిద్దర్నీ తన్నటానికి ప్రయత్నించటమూ, పైన ఉన్నవాణ్ని ఎలాగైనా నేల మీదికి విసిరి పారేసేందుకు ఎత్తు వెయ్యటమూ అర్థమౌతూనే వుంది. దాని కాలు పొడుగుకు దూరంగా నిలబడి కింద ఉన్న వాళ్ళిద్దరూ తమ మూకుల్నీ, దంతాల్నీ భద్రంగా కాపాడుకోవటమూ, ఎలాగైనా ఆ గుర్రాన్ని స్వాధీనం చేసుకునేందుకు విశ్వప్రయత్నాలు చెయ్యటమూ సాగించారు. కాళ్లు ఎత్తిస్పృహడల్లా వాతలు తేలేట్టుగా దెబ్బపడుతూనే వుంది.

కొంతసేపు ఇలాగే సాగింది. తన మొండితనం లాభంలేక పోగా శరీరాన్ని చెడగొడుతోంది కనుక, తెలివిగా వీళ్ళ బాధ వొదిలించుకునేందుకు, చప్పున దాడు లంకించుకుం దా గుర్రం. హఠాత్తుగా, అనుకోకుండా పరుగులియ్యటంతో మిగతా ఇద్దరూ దాన్ని వెంబడించలేక పోయ్యారు. పోలే దానికి మిగిలినదల్లా పైన ఉన్న ఒక్కడి బాధే!

పైన ఉన్నవాడు దృఢకాయుడు. మంచి గుండెనిచ్చరం గలవాడు. ఇలాటి పొగరుబోతు గుర్రాలకు సక్రమంగా శిక్షణను ఇవ్వటంలో మంచి అనుభవం గలవాడు. అది ఏ ఉద్దేశంతో యీ విధంగా పరుగెత్తుతోందో గ్రహించేందుకు వాడికి ఎక్కువ సేపు పట్టలేదు.

నిజానికి దాని వేగానికి, దాని తలచిరునుతనానికి, తన నిస్సహాయతకూ రాతు భయపడాల్సిన పరిస్థితి. కాని ఆ సంగతి గుర్రానికి తెలిసిందో, రాతు శవం మాత్రమే నేల కరుస్తుంది. అందుకని తెలివిగల, అనుభవశాలి అయిన రాతు

పై ఎత్తు వేళాడు. 'నీ వేగం నాకు చాలదు' అని దానికి తెలియచెప్పేందుకు దాన్ని బెత్తంతో మరింతగా, దయా దాక్షిణ్యం లేకుండా కొట్టసాగాడు. అది మైదానాన్ని చుడుతూ పరుగెత్తుతూనే వుంది. నురుగులు కక్కి చాకా దాన్ని వొడలలేదు. అప్పటికై నా 'ఖరీదైన గుర్రం కాస్తా చస్తుందేమోనని ఊరుకొని ఉంటాడని నా సందేహం. ఇప్పటికీ దాని తలబిరుసుతనం సగానికి పైగా వొదిలి వుంటుందని తోచింది. పిల్లిలాగు వాళ్ళవెంట నడవసాగింది!

మర్నాడు కూడా అదే విధంగా చేశారు. ఇలా వారం రోజులు వరసాగా దాని పీపు వాయగొట్టేప్పటికీ, బహుశా కొవ్వతో కూడిన పాత చిర్మమంతా తొడుగులు తొడుగులుగా ఊడి వుంటుంది! అది మామూలు బజారు గుర్రంగా మారిపోయింది. ఆ ముగ్గుర్లో ఎవరు ఎక్కినా కల్లెం కదలికతో గ్రహించి ముకిక్షణతో ప్రవర్తించడం సాగించింది; లేకుంటే మళ్ళీ ఈ ఉన్న చర్మాన్నికూడా వొలుస్తారనే భయం దానికి పూటుగా నాటుకుంది.

ఈ దృశ్యంతో నాకు జ్ఞానోదయమైంది. ప్రేమగా లాలనగా చూడటం ఎప్పుడూ లాభంలేదు; ఎటుటి వ్యక్తి ఆ అభిమానాన్ని అసమర్థతగా లెక్కకడతాడు. మెత్తనివాణ్ని చూస్తే మొత్త బుద్ధవుతుంది; దుర్మార్గుడి జోలికి ఎవ్వరూ పోరు. కనుక దుర్మార్గుణ్ని, కఠినత్వాన్నీ అభినయించటమన్నా చెయ్యకపోతే (ఇది అభినయమని మాత్రం ప్రయోగింపబడే వ్యక్తికి తెలుస్తే మరింత హాని!) లాభంలేదు. దీన్ని బట్టి భార్య విషయంలో ఏ మాత్రం అసంతృప్తితోచినా పీపు వాయగొట్టటం (తరువాత యూకలిప్టవ్ ఆయిల్ పులి మటమూ, వేడినీళ్ళ కాపు పెయ్యటమూ, బెల్లడోనా పట్టీలు అంటించటమూ, తదితర సేవలు భర్తకు తప్పవు!) ఒక్కటే యీ సమస్య పరిష్కారానికి రహదారిగా తోచింది.

ఎదుటి వ్యక్తిని భయపెట్ట గలుగుతే చాలు; ఉదాహరణకు అల్లరిపిల్లవాడికి బెత్తంతో బోధించగల పాతాల్ని, సంగీతంతో సాధించలేము. తమకన్న ఎదుటివాడు బలవంతుడని నిరూపించాలి. రావణుడి భార్య మండోదరి; రాముడి భార్య సీత-మొదలైన పతివ్రత లందరూ భర్తలకు భయపడి వచ్చి నట్టు పడివుండి, తమకు తెలియకుండానే కీర్తిని సంపాదించ గలిగారు; ఆ కీర్తినికూడా భర్తలే ప్రచారం చేసి, అందులోనే ఒక రకం తృప్తిని సృష్టించి భార్యల్ని చేష్టకింది తేళ్ళవలె తొక్కిపట్టారు. మునిషత్తుల విషయంకూడా అంతే! భర్త శపిస్తాడేమోనని భయపడి పాతివ్రత్య ధర్మాన్ని అన్నిటిని దేవుడో అంటూ శిరసావహించారు. 'టెర్రరిజమ్'లో పనులన్నీ సుకువుగా అవుతయే! పైవాడి భయంలేకపోతే కింది వాడు ఏం మాట వింటాడూ?

ఈ నూత్రాన్ని వెంటనే అనుసరించాను. మాంధి ఫేం బెత్తం కొన్నాను. ఆ నాటి నుంచీ రెండు వారాల వరకూ యమకింకరావతారం దాల్చాను. మాటకు ఎదురాడిందా వీపుమీద డయాగ్నోస్ట్ గా ఒక్కవారం. మొదట్లో ఏదేమిది. ఆ ఏపుడు విని (అందులోనూ కోమల కంఠమాయే! ఇరుగు పొరుగులు వచ్చి నోట్లో గడ్డిపెడతారేమోనని (మామిదొడ్డి నిండా పచ్చగడ్డి తెగపెరిగి ఉండటం మరి భయానకం!) భయ పడే వాణ్ని. ఇది దూసుకునేందుకు ఏడుపు మొదలెట్టగానే 'మందు ఏడుపు మాను' అని ఒక్కటి అంటించే వాణ్ని. దాంతో నోటికి 'తాళం...లేకుంటే మరొక్కటి. ఈ విధంగా వరపాగ్గా కొడుతూండేప్పటికీ ఆమె లాంగిపోయింది; ఇష్టముండి కాదు, మరి గత్యంతరంలేక! జేరా మేకుల్లాటి రాడీల్ని ఏకులల్లే చేసేందుకు పోలీసువాళ్లు కనిపెట్టిన పరమ రహస్యమే ఇదాయే!

అంతే! ఆనాటినుంచీ ఒక్క దగ్గర పెట్టుకొని (లేకుంటే

ఆ ఒంటికొసం నాలుకలు చాచి కూర్చున్న బెత్తం ఎదురు  
నుండానే కనిపించేట్టు మేకుకు వేశాడేకాను!) ప్రవర్తించేది.  
మాటకు ఎదురులేదు. కనిపించని మృదయం మాట ఎలా  
వున్నా, నేనంటే సడిచున్నట్టు మెలిగేది. అంతకన్న  
ఇంకేం కావాలి? అప్పటినుంచీ మే మిద్దరమూ చిలకా  
గోరింకలం! తప్పులే పిల్ల ఎలుకా నేనామేనాయె!

కనుక నా సలహా ఏమిటంటే—ఒక ఫేం బెత్తమూ, పిరికి  
పడకుండా మర్దనాలూను. కోమలశరీరం కములు నుంచని  
భయపడవోక! మళ్ళీ కొత్తచర్మం వొచ్చి అంతకన్న కోమలం  
గానూ, కౌతివంతంగానూ, ఉంటుంది. ఇలాటివన్నీ అగ్ని  
పరీక్షలు. ఎన్నిటికైనా ఓర్పుతూ (భార్యతోపాటు భర్త  
కూడాను) పోతే విముక్తి తప్పదు. తక్కువ తరగతుల  
జంతు భార్యలు భర్తల పాదాల దగ్గర పడి ఉండి నేన  
చేస్తూంటే ఇదే కారణం! తను ఏం చేసినా భర్త నుంచి  
గలడనే దురభిమానాన్ని (నిరీక్షిస్తే ఉండి కాదు; ఆ  
ప్రేమపాశం లాగుతూండటంవల్ల!) భార్యలో పెరగనీకూడదు.  
దాన్ని వేశ్యతో సహా పీకి పారేసే గొడ్డలి—ఫేం బెత్తం!  
యీ చిలకా ఖచ్చితంగా పనిచేసి తీరుతుంది...

ఇక ఆలోచించాల్సిం దేమీ లేదు. దారిన పడితే అదే  
తేలిగ్గా వుంటుంది...

—గోపాల్.

### 3

నా రైదు

16—12—'44

గురూజీ!

ఆరునెలల తరువాత కాని నీకు నాయీ దీర్ఘలేఖను పంప  
లేక పోయాను. ఉత్తరమంతా చదివాక దానికి కారణాలు

నీకు తెలుస్తయ్. నీ సలహాను వెంటనే అమలులో పెట్టాను. ఎంతో తేలిగ్గా సత్వరంగా ఫలితం కనిపించిందని చెప్పేందుకు ఎంతో గర్వపడుతున్నాను. పదిరోజులకల్లా నా గడ్డుసమస్య కరిగి ప్రవాహమై అతివేగంగా ప్రవహించటమే కాక, జల పాతాలతో సహా ప్రత్యక్షమైంది.

ఆమె నన్ను మరి ఎదిరించలేదు. చూ మధ్య కలహాలకు, యార్ష్యాలకు ఇకముందు ఎలాటి అవకాశమూలేదు. ఇంట్లోని పాత్రసామాగ్రీమీ చెడే అవకాశంకూడా లేదు. ఆమె పాతివ్రత్య నిదర్శనం నాకు నా మిత్రులకే కాకుండా, పురవాసులకు, చివరకు ప్రభుత్వానికీకూడా సహాశం అంటేట్టు రుజువు చేసి, నీ చిటకా ఆమోఘమని నిరూపించింది.

నీ ఉత్తరం అందినప్పటినుంచీ యీ నాటివరకూ జరిగిన విషయాలన్నీ పూస గుచ్చినట్టు నీకు రాస్తున్నాను. ఇందులో నీ ధియరీని ఆప్లయ్ చెయ్యటంలో యీ శిష్యపరమాణువు తెలిసివుండి ఏ విధమైన పొరపాట్లూ చేయలేదు. 'అప్లి కేషన్' విషయంలో అతి ధైర్యంగా భారతవీరుణ్ణి అనే సంగతి మరచిపోకుండా జాగ్రత్తగానే చేసుకొచ్చాను. ఒకవేళ పొరపాటేమైనా జరిగి ఉండేమీ చెప్పేందుకు నీకీ ఉత్తరం రాస్తున్నాను. ఈ సవిస్తర గాధను పూర్తిగా చదివాక నీ కంతా ఆర్థజ్ఞాతుంది...

—నీ ఉత్తరం చదవటం పూర్తికాగానే నాలో కొత్త ఆశలు మెరిసివయ్. ఏ విధమైన సందేహాలకూ గురికాకుండా మనసును లోక్కి పట్టుకున్నాను. మరి ఆలస్యం లేకుండా వెంటనే క్రియారూపంలో పెట్టే ప్రయత్నమిద ఛేంద్రేత్తం వొకటి కొన్నాను.

ఇంటికి రాగానే భార్య “ఇదెందుకు?” అని అడిగింది; ఆమెకు చెప్పి చెయ్యటం ఎందుకైనా మంచి దనిపించింది. దాని ఉపయోగం తెలుసుకోగానే ఆమెలో వెంటనే మార్పు

వచ్చినా రావచ్చు; అలా వచ్చే పక్షంలో శ్రమా, మనశ్శాంతి ఖర్చుకాకుండానే వుంటుంది కదా! అందుకని “నువ్వు ఎదురు తిరిగినప్పుడల్లా వీపు వాయగొట్టేందుకు! జాగ్రత్తగా నా అడుగులకు మడుగు లాత్తుతూ మసలుకోకపోతే, నిన్ను సక్రమ మార్గాన నడిపించేందుకు!” అన్నాను. ఆమె నిర్లక్ష్యంగా నవ్వి ఊరుకుంది. ఆ నవ్వులో ‘ఆపని నీచేత ఏమాకుందిలే!’ అన్న హేళన ఇమిడి వుంది. దాంతో నా పట్టుదల మరి హెచ్చిపోయింది.

బెత్తాన్ని మొట్టమొదటిసారి బోటిగా ఉపయోగించే సందర్భంకోసం వేచి ఉన్నాను. ఎక్కువ ఆలస్యం కాకుండానే ఆ అవకాశం దొరికింది. వెంటనే నిన్ను మసలులో తలచుకున్నాను; నీ తారక మంత్రాన్ని ఒకటికి రెండుసార్లు మసలులో జపించుకున్నాను. కొత్తమేళం కావటంవల్ల చేతులూ, కాళ్ళూ కాస్త ఒణికినయ్యే కాని, జాగ్రత్తగా నిలవతోుకుకున్నాను. ఆమె సుమారు శరీరంమీది చర్మం కాస్తా రేగిపోతుండేమోననే జాళి కలిగింది; కాని, ఇంతకన్న గత్యంతరం లేకపోవటంవల్ల నాకు నేనే ధైర్యం చెప్పకున్నాను.

కళ్ళు మూసుకొని, ఊపిరి బిగపట్టి వీపుమీద ఉన్న గ్నల్ గా బలంకొద్దీ మొదటిదెబ్బ వేళాను. కొత్తసిల్కు జాకెట్ కాస్తా చిరిగి వుంటుందని అనుమానం కలిగింది. పోతే కొత్తది కొనొచ్చులెమ్మని సంభాళించుకున్నాను. ఆ దెబ్బకు గిద్దెడు మిరియాలు రాల్చి ఇంటికన్న ఎగిరేటంతగా అరుస్తుండేమోనన్నంత భయం వేసింది. కాని ఆమె కిమ్మనలేదు. మొహం మాత్రం బాధతో, ఏవగింపుతోముడిచి “ఏమిటండీ —మరీ చిన్నపిల్ల లాకున్నారు?” అని ఆ బెత్తాని లాక్కొని విరిచి పారేసింది. నిజంగా ఆ దెబ్బ కనక నాకు తగిలినట్లయితే గింగుర్లత్తేట్టు ఏడ్చేవాణ్నింటే నమ్మ!

బహుశా దెబ్బ చాల్లేదేమో ఇంకొక్కటివేసి చూద్దామనుకున్నాను. కాని చేతులోని ఆయుధంకొస్తూ హతమారిపోయే! ఇంకో బహులు ఆయుధాన్ని—ఏ సర్వీకరణో, ఏ వాసాన్నో ఉపయోగిద్దామా అనిపించింది; కాని, ఆ దెబ్బతో ప్రాణాలే పోతయ్యేమోనని భయం వేసింది. అదీకాక 'ఫేం బెత్తంతో' అయ్యేసనికి అంతకన్నా ప్రాణాపాయ కరమైన ఆయుధాన్ని ఉపయోగించటం అనవసరం; అలాటి నూచన కూడా నువ్వేమీ చెయ్యలేదాయే.

ఈ మొదటి అనుభవం అయ్యాక, దెబ్బలు పెయ్యటం అనుకున్నంత కష్టసాధ్యమైన పనిగా తోచలేదు. నిజానికి ఓర్పుకునే వాళ్ళుండాలే కాని, కోట్టేవాడి కేం భయం? వీళ్ళు మనదికానంతసేపూ ఎంతవరకైనా విజృంభించవచ్చు...

ఆమె సహనశక్తికి నాకు ఆశ్చర్యం కలిగింది. ఇలాగే సహిస్తూ, గాంధీగారి సిద్ధాంతాన్ని అమల్లోకి పెడితే మాత్రం—నేను నా పాలసీని పెంటనే మార్చుకొని—ఏ సత్యాగ్రహమో (గాంధీగారి సిద్ధాంతానికి విరుగుడు గాంధీగారి సిద్ధాంతమే కనుక!) అవలంబించాల్సి వస్తుందేమోనన్న చింత కూడా కలిగింది. ఇలా ఎన్ని 'ఫేం బెత్తాలకు' సక్రమమార్గం దొరుకేనో? ఏమైనా తెల్లారాక ఆలోచించి చూద్దాం రమ్మని పించింది... ఇక ఆరాత్రికి ఏకకయ్యా వాసమని తేరే చెప్పాలా?

ఒకటి పోయినా ఇంకోటి ఉంటుందనే నమ్మకంతో మర్నాడు నాలుగు బెత్తాలు కొనుక్కొచ్చాను. మొదటిదెబ్బ పడ్డప్పటినుంచీ ఆమె నాతో ఎడమొగం పెడమొగంగానే ఉంటోంది. ఇంత మాత్రానికే లెక్కచేస్తే మరి ముందుకు సాగటం కష్టమని నేనేమీ పట్టించుకోలేదు. ఆమె కన్న ఎక్కువగానే మూతి మడుచుకున్నాను.

మధ్యాహ్నం పన్నెండయినా భోజనానికి పిలుపు రాలేదు.

అసలు పొయిలోని పిల్లి లేచిందా, లేదా ననే అనుమానం కూడా కలిగింది. పోయిచూద్దా మనిపించింది. కాని ఆ వంట పెట్టె నాది కాదు కనుక, ఇంతరకూ ఓర్చి ఉడుకున్నాను. కడుపులోని ఆత్మారాముడి పోరు పడలేక వంటింటి వైపు వెళ్ళక తప్పలేదు. ఆమె వంటింటి తలుపు భారంగా తెరిచి, చల్లగాలి పీలుస్తూ నులకమంచంమీద శయనించి వుంది. వంటింటిలోని ఒకభాగం శయ్యాగృహం చేసుకుందన్నమాట! ఇక రెండోవైపు అంతకుముందే భోం చేసిన కంచమూ, ఖాళీ అంటగిన్నెలూ నిద్ధంగా ఉన్నయ్య. దీన్నిపట్టి నేను గ్రహించి దేమంటే—ఆమె తన భాగం వరకే వొండుకు తిని, అల సటను తీర్చుకుంటూ విశ్రమించిందని; భాగాలుపడ్డ సోదరుల వ్యవహారాన్ని జ్ఞాపకం చేసింది ఆ దృశ్యం.

“వంట చెయ్యలేదా?” అని గద్దించాను. ఆమె మాటాడ లేదు. చలిగాలి పీస్తూంటే ముడుచుకున్నట్టు మరింత ముడుచు కొని సడుకుంది.

“అడిగేది నిన్నే!” అన్నాను.

“మీ ప్రశ్నలకు జవాబులు చెప్పాల్సిన అవసరం నాకు లేదు. మీకు వంటచేసి పెట్టాల్సిన బాధ్యత నాకు అంతకన్నా లేదు” అంది.

దాంతో నాకు మండిపోయింది. ఇదే ఇంకే సందర్భంలో నై నా అయితే వెంటనే పుట్టింటికి పంపేసేవాణ్ణి. (ఆ తరువాత ఆమె వెనుకనే నేను పరుగెత్తటంమాట అటుంచు!) కాని ఇప్పుడు ఆ పని చెయ్యటం మన శక్తిహీనతను నిరూపించటమే కాక, చేయదలచిన ఎక్స్‌పరిమెంటుకూడా వూర్తికాదు కనుక, ఆ ఆలోచనకు మరి తావు లేకపోయింది. పోతే కాళ్లా వేళ్ళాపడి సంధి వరకులు మాట్లాడుకుందామా అనే ఆలోచన తట్టింది కాని, వెంటనే గురూపదేశం జ్ఞాపకానికి వచ్చింది. సాయిబులూ, గుర్రమూ-దాని వీపు పగలెయ్యటమూ



—చివరకు ఆ పెద్ద మైదానం మీద, దానిపీఠ మీదనే ఎక్కి ఆనందంగా సవారీలు తియ్యటమూ యీ దృశ్యం కళ్ళ ముందు ప్రత్యక్షమైంది. యిక పట్టిన పట్టును వీడ దలచలేదు. అందులోనూ ఒక్కవూటకే నా ధైర్యసాహసాలు నీళ్ళు కారి పోయేందుకుక్కడా నా మనసు ఒప్పుకోవటంలేదు. అన్నిటి కన్నా—నేను సంపాదించింది (నా స్వంత సంపాదన యేమీ లేకపోయినా, మా వూర్వీకులు బేవార్స్ ఆస్తి ఉండనే వుంది; అదంతా ప్రస్తుతం నా స్వాధీనంలోనే వున్నది; దాని పన్నులన్నీ నేనే కడుతున్నాను కనుక, ‘నా ఆస్తి’ అనే అంటున్నాను) తింటూ పడి ఉండాల్సిన నా ఇల్లాలు, ఇలా ఎదురు తిరగటాన్ని బాత్రిగా భరించలేక పోయాను. ఆక లేమా దహించుకు పోతోంది. ఇక లాభంలేదని మెల్లిగా శివం ఎక్కించుకున్నాను. ‘జై సద్దురూ!’ అనుకొని హృదయాన్ని ప్రజ్వరిల్లజేశాను. మరేమీ ఆలస్యం లేకుండా ఫేం బెత్తానికి పనిపెట్టాను.

నాలుగైదు దెబ్బల వరకూ ఆమె ఓర్చుకుంది. ఆమె ఓర్చుకోవటం నాకు ఓటమిగా తోచింది. దెబ్బలు మరీ బలంగా వేయ సాగిను; నువ్వు చెప్పినట్టు కొత్త చర్మం రావాలి కదా! దానికిముందు పాత చర్మం వొదిలేందుకు యింకా చాలా వ్యవధి ఉండనే వుంది.

ఆరో దెబ్బకు ఆమె పెద్దగా యింటికప్పు ఎగిరిపోయేట్టు ఒక్క పెద్దకేక వేసింది. ఆ అరుపుకు నేనే ఉలిక్కిపడి భయ పడ్డాను. వెంటనే మరీ పెద్దగా ఏడవటం మొదలుపెట్టింది. ఇక యీ పాడు పని ఆపుదామా అనిపించింది. ఎందుకంటే నలుగురు పెద్దమనుషులూ జేరి, నానా చివాట్లూ వేస్తారేమో ననీ, ఇంత గడ్డి నోట్లో పెట్టేందుకుక్కడా సాహసిస్తారేమో ననీ (మీ దొడ్లోకన్నా మా దొడ్లోనే ఒత్తుగా ఎక్కువ మేర వరకూ పచ్చగడ్డి తెరిగి ఎప్పుడూ అందుబాటులో సిద్ధంగా

వుంటుంది; దీనికి గొప్పతార్కాణం ఏమిటంటే-ఏమరపాటున దొడ్డితలుపు గడియ వెయ్యకపోలే చాలు, మా దొడ్లో ప్రవేశించినన్ని-దొడ్డికూడా చాలా పెద్దది కనుక-పశువులు ఇంకెవరి దొడ్లోనూ ప్రవేశించవు; ప్రవేశించలేవు కూడాను) కుటుంబ గౌరవం బజారు పా లెగుండేమోననీ భయపడ్డాను...కాని నీ అనుభవం—పడవకు చుక్కొనల్లే నన్ను కాపాడుతూనే వుంది—

“ముందు నోరుముయ్య!” అని ఒక్కటి అంటించాను.

ఆమె నోరు ముయ్యలేదు సరికదా, వీలున్నంతవరకూ నోటిని తెరచి, శృతి యింకా హెచ్చించి ఏడవసాగింది. దీని గాత్రం ఇంత ఉచ్చస్థాయిలో పలుకుతుందని నాకు ఇంతకు ముందు తెలియదు.

ఆ ఏడుపుకూడా మామూలుగా ఉంటే ఘర్షాలేదు. ఎవరైనా వచ్చినా ‘తేలుకుట్టించిరెండి!’ అని బైటినాళ్ళను బైటినంచే పంపేసే ఏర్పాటు చేసేవాణ్ని, కాని ‘నన్ను చంపేస్తున్నాడత్రోయ్!’ అనీ, ‘నా ప్రాణాలు తోడేస్తున్నాడత్రోయ్!’ అనీ ఆమె పెద్దగా అరుస్తూ జాట్టు పీక్కుంటూ, చేతికందిన సామాగ్రితో చెయ్యగలిగినంత చప్పుడుచేస్తూ, ఎగిరిగిరి పడుతూ భూకంపం పుట్టినంత హడావిడి చేస్తూంటే నాకు ముచ్చెమటలు పోసిస్తాయి. ఆమె చేసే శబ్దం—దృశ్యం చూడని వాళ్ళకు మాత్రం—ఆమె కంఠ స్వరాన్ని విని అర్థం చేసుకునే బైటి ప్రత్యేక మహాశయాలకు-నేనేమో ఆమెను కొట్టి చంపుతున్నాననే భావం కలగజేస్తుంది. నేను నిజంగా కొట్టి ఆ దెబ్బల చప్పుడు ఇతరుల హృదయాల్లో కలిగించే నా క్రూరాన్ని ఎదుర్కోవటం నాకు మించిన పని!

ఇప్పటికే నలుగురు రైదుగురు వీధి వాకిట్లో గుమికూడి నాకు వినిపించేట్టే మాట్లాడుతున్నారు. నా చేత తలుపు ఎట్లా తీయించాలనీ, నన్ను ఏ విధంగా మందలించాలా అనీ వాళ్ళ

అలోచనలు.

మొదటి బైత్తం విరిగిపోయింది. ఇక రెండో బైత్తానికి పని పెడదామని వుంది కాని, విషయాన్ని సింహావలోకనం చేసుకునేప్పటికీ నాకు చేతు లాడలేదు. బైటి జనం గుమికూడేట్టున్నారు. ఇలాంటి సందర్భాల్లో పిలవని పేరంటగా వొచ్చి తీర్పు చెప్పేందుకు యీ సంఘసభ్యులు ఎల్లవేళలా సిద్ధమే కదా! 'నా భార్య విషయం నీకు అనవసరం!' అనే మొండి జవాబును నాలాటి చదువుకున్నవాడు ఇవ్వటం మోటు తనాన్ని నూచిస్తుంది; దాన్ని ఎవ్వరూ ఖరించలేదు. వీళ్ళందరి విషయమూ ఎలా వున్నా చివరకు ప్రభుత్వంకూడా దీన్ని ఒప్పుకోదు సరికదా 'సింపిల్ ఇంజరీ,' కింద కేసు బనాయించినా బనాయించవొచ్చు.

ఈ పరిస్థితింతా చూస్తే నాకు తత్తర వుట్టింది. బైట జనం జేరుకున్నారనే సంగతి తెలుసుకున్నకొద్దీ ఆ మి ఇంకా ఉధృతంగా ఏడవసాగింది. ఈ మధ్యవర్తుల ఎదుట నిజ కథనమంశా చెప్తే తీర్పు ఆమె పక్షమే అవుతుందని నాకు గట్టిగా తెలుసు. అసలు నా కల్మషాత్మ భూషకే నేను తట్టుకోలేకుండా వున్నాను... ఇంకొక్క ఊణంకూడా ఆ ప్రదేశంలో నిలవలేక ఊడిపోయే పంచను బిగించి కట్టుకొని, వీధివాకిట వెళ్తే బైటి గుంపు అడ్డం తగులుతుందేమోనన్న భయంతో—దొడ్డివాకిలిగుండా విల్లును విడిచిన అంబులాగు ఉడాయించాను.

ఆ భయోత్పాతంలో ఏ దాహో కూడా తెలుసుకోకుండా చాలాదూరం నడిచాను; నిర్జనమైన నడిబొడ్డు జేరాక గుండె దడ కొంచెం తగ్గింది. అక్కడ మురిచెట్టుకింద స్థిమితంగా చలికలపడగానే, యింతసేపూ భయం చాటున మరుగుపడ్డ అకలి బాధ, ఆ భయం జారుతూన్నకొద్దీ తీవ్రరూపం దాల్చి సాగింది. పర్న యింటిదగ్గరే వదిలి రావటంవల్ల మరీ ఇబ్బం

దయింది. నిజానికి వై పంచకూడా తీసుకోకుండానే ఉన్న వాణ్ని ఉన్నట్టుగా పరుగెత్తుకు వచ్చినాడు!

ఇక్కణ్నుంచి అడ్డదోవను రెండుమైళ్ళు నడుస్తే నాకు కొంచెం అప్పుపుట్టే తావు లున్నయ్. ఆకలి బాధకు తట్టుకో లేక, ఎవరైనా చూసిపోతారేమోననే భయాన్ని కూడా తొక్కిపట్టి అక్కడికి వెళ్ళేందుకే నిశ్చయించుకున్నాను. 'అత్యవసరం' అనేది మనకు చాతకానిదీ, యిష్టంలేనదీ-ఎన్ని పనులో గాలి పీల్చినంత తేలికగా మనచేత చేయించగలదనే విషయాన్ని రూఢిగా తెలుసుకున్నాను.

దారిలో పొరపాటున ఎవరైనా ఎరిగివున్న వ్యక్తి ఎవరైనా తే పలకరిస్తాడేమోననీ, ఒకవేళ నేను చేసిన నేరం వాడికి తెలిస్తే దాన్ని గూర్చి ప్రస్తావిస్తే మొహం ఇంకా చిన్న బుచ్చుకోవాల్సి వుంటుందనీ-ఇలాటి భయపెట్టే భావాలు తల ఎత్తుకొని నడిచే వేగాన్ని నాలోసుంచి దూరం చేసినయ్. దారిపొడుగునా అందరూ నా వైపు చూస్తున్నట్టు, లేక నన్ను గూర్చే ఆలోచిస్తున్నట్టు తోచటంలో ఆత్మరహితమేమీ లేదు... ఏదైనా ఖరించక తప్పదు కదా!

కాఫీ తాగి కాల్ఫీడ్చుకుంటూ ఎలాగో నడివాడ్లు జేరాను. ఎండాకాలం కావటంవల్ల నగంతా ఎండిపోయి వుంది. ఆ ఎర్రని ఇసుకను చూస్తూ, ప్రచండభావనని వేడి కిరణాల తాకిడి నుంచి, ఇప్పుటికే బాగా వేడెక్కిన బుర్రను కాపాడుకుంటూ, ముసలి మర్రిచెట్టు నీడలో విశ్రమించాను. అప్పుడప్పుడు ఆకాశంలో వేగంగా ఎగిరిపోయే పక్షుల్ని చూస్తూ, ఒంటరిగా ఎంతసేపని కాలం గడిచేదీ? ఏ పార్కుకన్నా, ఏ క్లబ్ కన్నా పోతే కొంత కాలక్షేపం జరుగుతుందనే ఆలోచన తోచిందే కాని, జనసమృద్ధ ప్రదేశా లేవీ నా మనశ్శాంతిని కాపాడేవిగా తోచలేదు.

క్షణాల్ని లెక్క పెట్టుకుంటూ పరిస్థితిగంతా మళ్ళీ మళ్ళీ

నూత్నంగా విమర్శించుకో సాగాను. నాకు నేనై ఎంత దైర్యం చెప్పుకుంటున్నా లోపలి బెరుకు తగ్గే నూచన లేమీ కనిపించటం లేదు.

చీకటి పడ్డది. ఆ కటిక చీకట్లోకి చూస్తూంటే...నల్లని ఆత్మ పడే బాధకుతోడు, నల్లని చీకటికూడా తోడై నన్ను మరీ బాధపెట్ట సాగింది. ఇలాగే బాధపడుతూ ఇంకాన్నేపు ఆగి ఇంటికి మళ్ళటం ఎందుకై నా మంచిదనే సమాధానంతో తృప్తిపడుతూ, ఆకాశంలో మెరిసే నక్షత్రాలు మాత్రమే తోడుగా కూర్చున్నాను.

ఇలాగే స్రుతికోజాయీ వటవృక్షచ్ఛాయ ఒక్కటే యీ వికాల విశ్వంలో నాకు నివాసయోగ్యమైన స్థలం కనుక వినట్టయితే జీవితం మరీ దుర్భరమైపోతుంది. పోనీ కొన్నాళ్ళ పాటు ఏ దేశాంతరమన్నా పారిపోతే యీ బాధ కొంత వరకూ తగ్గుతుండేమో ననిపించింది కాని, మళ్ళీ ఇంటికి తిరిగి రాగానే యీ భార్య నా కోసం వేచి ఉండటమూ, మళ్ళీ నా మామూలు సమస్యే నన్ను ఎదుర్కొనటమూ తప్పను. అప్పటికై నా ఇప్పుడు వదిలిన మార్గమే మళ్ళీ శరణ్య మౌతుంది. కనుక ఎప్పుడో అప్పుడు యీ ఎక్స్ పరిమెంటును చివరిదాకా స్రుయత్నించి చూడవలసిన బాధ్యత తలమీద ఉండనే వుంది. ఆ 'ఎప్పుడో అప్పుడు' 'ఇప్పుడే' కావటం ఒక విధంగా మంచిదే! యీ ఊపులోనే తుదిదాకా పాగి పోవటం తేలిక. మధ్య మధ్య నట్లుపడుతూంటే ఆ కంటి నడక అసలే కుదిరి చావదు.

ఇంకో విశేషం ఏమిటంటే-యీ విషయంలో ఆలోచనా, ముందు వెనకలూ అసలే కూడదు. ఆలోచించటం వల్ల మన క్యాంటినీ, దైర్యాన్ని కోల్పోయ్యే ప్రమాదం వుంది. కనుక రాయి చేసుకున్న గుండెతో ఎదుర్కొని తీరాల్సిన గడ్డు సమస్య ఇది! శేష జీవితానందాన్నంతటినీ పొట్టలో పెట్టు

కొని బెదిరించే పరిస్థితి! ఇక్కడ మాత్రం ఏ మాత్రం తొణికిసలాటం లేదు. సుడిగుండాల్లో పడటం తప్పదు. ఇక్కడి దాకా వచ్చి, ఆగివట్టయితే, ఆమె దృష్టిలో నా స్థానం ఇంకా కిందికి దిగి జారుతుంది. పూర్వంకన్నా లోపల పోతాను. ఆమె నా మీద సవాలులు తీసే అవకాశాన్ని కాశ్వి తంగా సృష్టించివేలే! .

ఇక్కడ నాకు ఇంకా అనేక కొత్త విషయాలు తెలిసాయి! ఎవరో అంగకవి 'శ్రీ'లూ, మక్కలూ కొట్టికొట్టి మంచిదారి పడతాయి' అన్నాడు. ఇది అక్షరాలా నిజమే ఉంటుంది. మక్కల బోలికే నే నింతవరకూ పోలేదు; ఎందుకంటే ఒక రకం బజారు మక్కల్ని చూస్తే నాకు చీదర, పరమ అసహ్యం. బాగా నున్నగా పెరిగిన పెంపుడు మక్కల్ని చూస్తే అవి కరుస్తయ్యేమోనని భయం; కరిచినా కరవక పోయినా గొంతెత్తి మొరుగులేనే, ఫర్లాంగుదూరం పరుగెత్తే అలవాటు, చిన్నతనంనుంచీ నాకు అలవడది. వాటిని కొట్టటంవల్ల బహుశా అవి మాలిమి అయి యజమాని కాళ్ళు నాకుతూ పడి ఉంటాయని ఇప్పుడు గుర్తుకొస్తోంది; లోగడ నిజానికి ఆ మక్కల్ని ఆ యజమానులు ఎలా లొంగతీసుకొని ఉంటారో నేను చూడలేదు కాని, అది మాత్రం పెంపుడుమక్కగా ఉంటూ, వాళ్ళ ఆజ్ఞల్ని శిరసావహిస్తూండటం నేను అనేక సార్లు చూశాను. ఇక శ్రీల విషయం—నీ అనుభవాన్ని బట్టి చూస్తే, అంగకవి వాక్కు కాచి వడబోసిన సత్యమనేది రూఢియింది. మొత్తం శ్రీ జాతికంతకూ దీన్ని అప్లయ్ చేయ వచ్చునో, లేక కొంత మందికే చెయ్యవచ్చునో నాకైతే తెలియదు. అసలు అప్లయ్ చేసి ఆ ఫలితాల్ని చూసేదాకా ఎవరికీ తెలిసే అవకాశం ఉండదు. కనుక, నేను ఇంకా

క్షర్యంతో అనుకుల ఫలితాల్ని ఆకిస్తూనే సాగిపోవాల్సి వుంటుంది.

అడివిలో స్వేచ్ఛగా విశ్వవిహారం చేసే పెద్దపులిలో, సింహాన్నో, సింహాన్నో, ఏనుగునో పట్టుకొచ్చాక, దాన్ని తమ చిత్రానుసారంగా అడించే సర్కస్ వాళ్ళు వెంటనే జ్ఞాపకానికి వచ్చారు. ఆ ఎలట్రీక్ కర్రా, పిస్టలూ, వాడితేలికలోహపు ముల్లూ, అంకుశమూ ఇలాటివి లేకపోతే వాటిని మాలిమిచెయ్యటం వాళ్ళ తరం కాదు. చెప్పిన మాట వివకపోతే ప్రాణాలమీది ఆశ మరి ఉండదనే విషయాన్ని చిన్న చిన్న డోసుల్లో వాటికి బాగా అర్థమయేట్టు చేస్తారు. మనుష్యభాష తెలియని, కనీసం మానవ సహజపు తాకిడిన్నా చవి చూడని అడివిలో అదృష్టవశాత్తూ నిరాయుధులైన బాటసారుల రక్తమాంసాల్ని ఎప్పుడైనా చవిచూసి వున్నా, వాళ్ళు తమ రక్తనాళుల్లో కాశ్యతంగా జీర్ణించి నోయి నప్పటికీ, వాళ్ళ సామాజిక నిబంధనల్లో కానీ, సంస్కారంలో కానీ, ఒక భాగంకూడా వాటికి అర్థమై ఉండదు. వాటికి తెలిసిందల్లా ఆ రక్తమాంసాల రుచి మాత్రమే!) వన్యమృగాలకు, తమ మనస్సును, సౌజ్ఞల ద్వారా, దెబ్బల ద్వారా అర్థమయేట్టు చెప్తూ వాటిచేత పురజనుల కనీసం టిక్కెట్లు కొన్న, లేక బేవార్స్ గా చూడటానికి వచ్చిన ప్రేక్షక మహాజనాల) చిత్రాలు రంజిల్లేట్టు పనులు చేయిస్తున్నారు.

ఆ మృగాలకు ప్రకృతి సంపాదించిన వాడిగల ఆయుధాలున్నాయ్. వాటి సహాయంతో అవి ఇతర జంతుసమూహాల నుంచి తమను తాము కాపాడుకోవటమే కాకుండా, తమ ఆహారాన్ని కూడా సంపాదించుకో గలుగుతుండేవి; వాటి ఆయుధాలు ఇతర జంతువుల్ని, అదృష్టవశాత్తూ చిక్కిన మనుషుల్ని చంపటానికే కాకుండా, వాటికి న్యూన్స్ గానూ,

ఫోర్స్ గా కూడా ఉపయోగ పడుతూన్నది. స్వేచ్ఛా వాయువుల్ని పీలుస్తూ మనించువున్న వాటిని లోబరుచు కోవటం మాటలు కాదు; ఎన్నో అవస్థలుపడితేనే కాని, వాటి కళ్ళ ఎగుట రివాల్యూర్ దెబ్బ ప్రభావాన్ని నిరూపిస్తేనే (అంటే ఇంకో జంతువును చంపుతేనో, లేక ఆ జంతువునే ఏ కాళ్ళమీదనో కాల్చి గాయపరుస్తేనో) కాని అవి ఆ ఆయుధానికి భయపడవు; ఇది చిన్నపిల్లవాడు వేలుకాల్చుకొని స్వానుభవమీద నిష్ఠ గుణం తెలుసుకున్నట్టు!

వన్యమృగాల్ని ఆడించేవాడిక్కూడా భయం లేకపోలేదు. బలిష్ఠమైన సంజాదెబ్బ ఒక్కటే వాడి ప్రాణానికి చాలు. ఐతే శిక్షకుడు భయపడుతూన్నట్టు మాత్రం దానికి తెలియ కూడదు. తెలుస్తే మాత్రం వాడు దాని పొట్టలో స్థిరనివాసాన్ని ఏర్పరచుకోవాల్సిందే! అందుకని, లేని భీకరరూపాన్ని దాల్చి, దాని బెరుకుతనాన్ని రంగుమార్చి పైకిమాత్రం ధైర్య సాహసాలుగా నూచిస్తూ దాన్ని లొంగదీసుకుంటాడు. ఆడించే వాడికి వన్యమృగాన్ని చూస్తే ఎంతభయమో, వన్యమృగానికి ఆడించేవాణ్ని చూసినా అంతే భయం ఉంటుంది. కాని మానవుడు జంతువుకన్న తెలివిగలవాడు కనుక, జంతువే మానవుణ్ని చూసి భయపడి తీరాల్సిన పరిస్థితిని సృష్టించ గలుగుతున్నాడు.

దీనికిముందు ఆ జంతువును అనేక కారీరక బాధలకు గురి చేస్తాడు. మొదటి నెలల్లా రేషన్ ఆహారం (పూర్తిగా చావకుండా, బతికి ఉండేందుకు మాత్రమే సరిపడే ఆహారాన్ని) ఇస్తూ, దాని మదమంతా కరిగేట్టు చేస్తారు. తరువాత చిన్న చిన్న డోసుల నల్లమందు ఆహారంలో కలిపి ఇస్తూ (పెద్ద డోసులు అలవాటు చెయ్యటం అంత శ్రేయస్కరం కాదు. ఎందుకంటే నల్లమందు చాకబారు వస్తువు కాదు. పెద్ద డోసులకు అలవాటైతే దాని జీవితాంతంవరకూ ఆ వ్యసనాన్ని,



వ్యయాన్నీ భరించటం మాటలు కాదు. రెండోది పెద్దదోసు పడితే అసలుకే మోసంవచ్చి మత్తుగా పడిఉంటే దానివల్ల జరగాల్సిన పనులన్నీ ఆగిపోతవి. ఇంకోటి: ఆ విషయంతా దాని జీర్ణకోశంలోకిపోయి, దాని జీవిత సరిమిలనికూడా తగ్గించవచ్చు కూడాను) దాని ఉత్సాహాన్ని బాగా తగ్గించి పారేస్తుంది. యీ విధంగా దాన్ని నానా హింసలూ పెడితేనే కాని అది బాంగదు. తెలిసివుండీ ఎవరి స్వాతంత్ర్యాన్ని ఎవరు వోడులుకుంటారూ? చివరకు కుక్కకూడా ఎదురు తిరుగుతుంది. ఎప్పుడు బాంగుతుందంటే—ఇక ఆ స్వాతంత్ర్యాన్ని కాపాడుకోవటం తన శక్తికి మించిన పని అని దానికి తోచినప్పుడు.

చివరకు వీళ్ళతో విరోధం పూనటం తన తలను కొరివితో గోక్కున్నట్టేననే నిశ్చితాభిప్రాయం వ్యవస్థగానికి కలిగి తీరుతుంది. తన నివాసం చిన్నదైనా మహా గట్టిది. తన శక్తితో బైట నడే అవకాశం అసలే లేదు. తనను ఆడించే రంగస్థలం చుట్టూ ఎన్నైన కటకటాలు; బలహీనమైన శరీరాన్ని మోసుకుంటూ, మత్తు పదార్థంతో సగం ఉత్సాహం వచ్చి, తన స్వేచ్ఛ అంతా పోయిందేనన్న దిగులుతో కుంగి కృశించి పోయిన తను—చిక్కి శల్యమైన ఆ దేహాన్ని అంత ఎత్తుకు లేపటం తన వశం కాదు. ఒకవేళ అలాటి ప్రయత్నం చేస్తే మాత్రం ముళ్ళకర్ర తన పనిని సాగిస్తుంది. ఆ ప్రయత్నం మరీగట్టిదని నిరూపించిందా—రివాల్వర్ తు పని కలిగి తీరుతుంది. అందుకని, బతికుంటే బలసాకే చాలనే అభిప్రాయంతో ఒళ్ళు దగ్గర పెట్టుకొని పనులన్నీ సక్రమంగా చేసి తన బాధ్యతను తీర్చుకుంటుంది. అప్పుడప్పుడు తను గోండుపెట్టాలి. అది తను ఎదురు తిరిగే నూచనగా మాత్రం కాదు. పురజనుల్ని రంజింపజేసేందుకూ, తను చిన్నరకం జీత్రా కానీ, ఇతర గళ్ళ జంతువు కానీ కాదనీ, పులే ననీ

నిరూపించేందుకు మాత్రమే!

యీ విధంగా మొదట పూనిన విరోధంతో విసుగెత్తి, ఇక ఏదోవిధంగా సరిపెట్టుకోవటంకన్న మరి మార్గం లేదనే నిశ్చయానికి వచ్చి—స్నేహంగానే జీవితాన్ని సాగించేందుకు అలవాటై తీరుతుంది, యిదే విరోధంతో స్నేహాన్ని సంపాదించే మార్గం!

నా తలపులన్నీ సక్రమమార్గంలో సకారణమైన వాడ ప్రతివాడలాగే యీ రకంగా సాగినాయి. యిందులో సర్కసు వాడికీ వ్యవస్థాగారికీ మధ్య వున్న సంబంధం లాటిదే— నాకూ, నాభార్యకూ మధ్యవున్న సంబంధం! నేను భార్యను మచ్చిక చేసుకునేందుకు లేని కఠినాన్ని ప్రదర్శిస్తూ, ఆమెను నానాహింసలూ పెడుతూ—చివరకు, విరోధం లాభంలేదనీ, స్నేహం ఒక్కటే యిద్దరికీ క్షేమకరమనే అభిప్రాయానికి లొంగిపోయేటట్టు చెయ్యటం నా విధి. దాని కోసమే సర్కసువాళ్ళు ఉపయోగించే టంత మోటు ఆయుధాల్ని ఉపయోగించకుండా (ఎందుకంటే అది ప్రకారమైన అడవి జంతువు. ఇది విజ్ఞానవలెయై, మనిమైన-భాధ్యానాయె!), కున్నితమైన ఆయుధం—అంటే ఫేంబెత్తంతోనే ముగించాల్సివచ్చింది. అదీకాక అదీవి జంతువు చుట్టూ మహా గట్టిది. ప్రకృతిని మొండి ములలోనూ. ప్రకృతిని నుంచి తనను తాను కాపాడుకోగలిగిన నివాసస్థలం దానూ ఎదుర్కొనేందుకు అలవాటుపడి ఉండటంవల్ల ఫేం బెత్తాలూ, చివరకు స్వేచ్ఛలూకూడా పనిచెయ్యవు. మహా వాడి అయిన, ప్రాణానికి ఎసరయ్యేలాటి ఆయుధాలాకటే వాటికి తగినవి.

153056

ఇక ఇక్కడ శ్రీ వివాహం అందులోనూ అందమైన కోమలమైన, యువతి-అర్ధాంగిని నాకు అప్పగించినాను భూతితో (నేను ఆమెను అమితంగా ప్రేమించాను, ఆ

సంగతి నాకు రూఢిగా తెలియటమూ మరీ విషాదం!) స్రవ  
ర్తించేందుకు ఫేం బెత్తమే చాలు. ఆమె నిరాయుధురాలు.  
కత్తిపీట, గిన్నెలూ, భగోణీలు, రుబ్బుడు పాత్రమూ, పచ్చడి  
బండా, గరిటెలూ, అట్లకాడలూ మొదలైన వంటఇంటి  
సామగ్రి ఉన్నా, వాటిని ఆయుధాలుగా ఉపయోగించే  
విధానం ఆమెకు తెలియడన్న సంగతి నాకు రూఢిగా తెలుసు.  
ఆమె సత్యభామ శిష్యురాలన్నా కారుగా! కాని, సమయం  
వొస్తే ఆత్మరక్షణార్థం తట్టే ఉపాయాల్లో - యీ వస్తు  
సంచయం కళ్ళ ఎదుట కనిపిస్తూంటుంది కనుక, వెంటనే  
వాటిని అవసరంకొద్దీ ఉపయోగించినా ఉపయోగించవచ్చు.  
ఉపయోగించాల్సిన విధానం పరిపూర్ణంగా తెలియకపోయినా,  
ఏదో విధంగా ఉపయోగించినా, చేతికొచ్చిన రీతిగా విసిరి  
వేసినా, వాడిగా, బరువుగా ఉంటాయే కనుక, గుడ్డేటుగా  
తగిలినా ప్రాణాశయం తప్పదు. వెధవ ఫేం బెత్తం వాటి  
ముందు దమ్మిడీకి, తోలికి కూడా పనికిరాదు.

కనుక ఇక్కడ కాస్త మెలకువతో స్రవర్తించాలి. ఆ  
రకం ఆయుధాల్ని ఉపయోగించే అవకాశం ఆమెకు ఎంత  
వుందో, నాకుకూడా అంతే వుంది (వాటి దైవందివావస్థరాల  
జోలికి నే నెప్పుడూ పోకపోయినా ఫర్వాలేదు) నిపుణత ఇద్ద  
రికీ లేదు. ఎందుకైనా మంచిది—ఆ ఆయుధాలు అందు  
బాటులో లేని తావుల్లో—అంటే వంటింట్లో కాకుండా ఏ  
సావిట్లోనో, ఏ పడక గదిలోనో ఏ దొడ్లోనో యీ దృశ్యాన్ని  
సృష్టించటం ఉభయాలకు-కనీసం నాకు—ప్రశ్నెయ్యకరం.  
అక్కడ మాత్రం ఇంకోరకం ఆయుధాలు లేవా అనే  
సంశయం లేకపోలేదు. అక్కడ అద్దాల్లో బిగించిన ఫాటోలూ,  
ఇతర చిత్రాలూ ఎగరవొచ్చు. తేలికైన లోహపు ట్రంకులు  
పైకి లేకవొచ్చు (ఎక్కడ పడుతుం దనేది వేరే సంగతి)  
బరువైన తాళాలూ, కిరసనాయిల్ పీసాలూ, మువాసన

నూనెబుడ్లు, లాంతర్లు మొదలైనవి ఉంటాయ్ కనుక — వాటిని కూడా ఒక రకం ఆయుధాలుగా లెక్కకట్టవలసిందే! ఇలా ఆలోచిస్తే, ఆయుధం అనే పదానికి అర్థం తియ్యటం మొనలుపెడితే—అవి లేనిచోటే లేదు. చివరకు రోడ్డుమీది కంకట్రాళ్ళు కూడా ఆయుధాలే కదా! కనుక యీ ప్రమాదం ఎక్కడైనా ఉండనే వుంది.

సోతే మిగిలిన మార్గం ఏమిటంటే—ఎదుటి వ్యక్తికి అసలు ఆయుధాలనిూదికి దృష్టిసోకుండా చూసుకోవటమే! అంటే దెబ్బల బాధలో ఆవస్థ తోచకుండా చెయ్యటం. ఏదెలా వున్నా నేను పురుషుణ్ణి; అంటే సబలుణ్ణి; ఆమె అబల! ఒకవేళ హిందూ ధర్మాలకు కట్టుబడి భార్యత్వాన్ని మోస్తూన్న ఆమె ఎదురు తిరిగినా, ఆ తిరుగుబాటును బలంగా అణిచే శక్తి నాకు ఉన్నదని గట్టి నమ్మకం; నా నమ్మకం మాట అటుంచి, ఆ సంగతి నాకన్నా ఆమెకే బాగా తెలుసు. దెబ్బలు తినే కుర్రాడు కొట్టేవాడికి ఎదురు తిరక్కపోవటంలో గల రహస్యం ఇలాటిదే! తన హీనతమీది (Inferiority Complex) నమ్మకం. కాని ఆ దెబ్బలే మరి ఎక్కువైతే వాటికి అలవాటు పడటమే కాక, తల వాచి, ముండిగా మారి ఎదురు తిరిగే సరిస్థితి రావచ్చు. చర్మం మాటిమాటికీ ఉడటం మాని, బండబారి పోతుంది. అప్పుడీ ప్రక్రియ మరి లాభంలేదు. ఏదైనా అతిగా పోతే ప్రమాదం తప్పదు. 'Too much is nonsense' అని ఉండనే వుంది, కనుక, ఎంతకైనా చిన్న డోసుల్లో చర్మం వొలకటమే సక్రమమైన మార్గం.

ఇంకో విశేషం ఏమిటంటే—ఇది ఇలా జరుగుతే ఫలితం ఇలా ఉంటుందనేది జంతువుకన్నా మానవులకే బాగా తెలుసు. అందులోనూ పదిహేడేళ్ళ జీవితాన్ని చూచిన వ్యక్తికి ఆ అనుభవం వృధా పోదు. జంతువుకన్న తెలివిగా,

జాగ్రత్తగా, ఆలోచించగల ఆమెకు—ఫేం బెత్తం గాలిలోకి పైకి లేవటం చూసేప్పటికే, అది కోపంతో బలంగా శరీరం మీదికి దూకుతే అది తాకినంత మేరా, నుకుమారమైన చిర్మం కములుగుందనీ, (అప్పటి కప్పుడే వూడి రాకపోయినా) వాత లేలుతుందనీ బొబ్బ పొక్కుతుందనీ, అది దూకక ముందే తెలిసివుండాలి. అదీకాక, మాటల ధోరణి, వాటి విలువా, అర్థమూ తేలిగ్గా గ్రాహ్యతాయ్. జింతువులకువలె సాజ్జల దూపంలో ప్రతి చిన్న విషయాన్నీ విసుగు పుట్టేవఱుగా చెప్పాల్సిన ఖర్మలేదు. జింతువుకు లాగు బోనును ఏర్పాటు చేసి, శరీరాన్ని కృశింపజేస్తూ, నల్లమందు కూడా ఆహారంలో జత పరుస్తూ, వాలావరణం మొత్తాన్నే మార్చి తీరాల్సినంత అవసరం లేదు. జింతువును మచ్చిక చేసేందుకు వృధాచేసే కాలం కన్న తక్కువ కాలంలో, తక్కువ శ్రమతో, తక్కువ రాపిడితో, తక్కువ బాధతో, భార్యను వశం చేసుకోవచ్చు; అలా చేసుకోలేకపోవడం నా అసమర్థతే ఆవునుంది!

రాత్రి పది గంటలయ్యాక, ఇక లాభంలేదని ఇంటివైపు మళ్లాను. ఇంకొక్కడన్నా పడుకుందామా అనే ఆలోచన కలగకపోలేదు. ఏ స్నేహితుడి గదికన్నా వెత్తే, ఊల్లో ఇల్లు పెట్టుకొని, నేను ఇంటికి ఎందుకు వెళ్ళలేదో కారణాలు చెప్పాల్సి వుంటుంది; వాడు అడక్కపోయినా, ఇంకోవిధంగా అనుమానించకుండా ఉండేందుకు యీ జాగ్రత్తను పరువు మర్యాదలున్న పెద్దమనిషి వేవాడు పాటించి తీరాలాయ్! అలాటి సందర్భంలో చెప్పి నమ్మించగల కారణాలేమీ నాకు తోచలేదు; ఆ సమయానికి తోస్తయ్యనే నమ్మకం అంతకు ముందే లేదు. నాకు యిల్లుండగా ఇంకోడి దగ్గరకుపోయి అర్థించాల్సిన అవసరం ఏముందీ? యీ ఖర్మ యీ రాత్రితో వొదిలేదికూడా కాదు. ఇలాగే కనీసం పది, పదిహేను రోజులన్నా సాగండే అంతుపట్టేట్టు తోచటంలేదు. ఇలా ప్రతి

రాత్రీ ఎవణ్ని ఆర్థించేట్టా? చంచాలమీద బలికే వాడిలాగు, ఒక్కోరాత్రీకి ఒక్కోడి దగ్గరికి పోయి యీ స్థలధర్మాన్ని యాచించాల్సి వుంటుందేమో?

అసలు యీ వ్యవహారం పూర్తిగా ఏదో వొక వొడ్డు పట్టేదాకా, సాధ్యమైనంతవరకూ ఏ స్నేహితుణ్ని, ఏ సరి చెయ్యకుంట్ని పలకరించను కూడా పలకరించుకూడను; సరికదా, వీలై సంతవరకూ తప్పించుకు తిరగటం శ్రేయస్కరం. ఎందుకంటే మాటల సందర్భంలో నా జీవితంలోని యీ కొత్త కాండ విషయం వచ్చినా రావచ్చు; లేక ఆ స్నేహితుడు ముఖాముఖీ అన లేకపోయినా, ఏ పుల్లాయి మీదనో ఎల్లాయి మీదనో పెట్టి సునిశిత విమర్శ సాగించవచ్చు. అప్పటి నా బాధ ఎలా ఉంటుందో ఊహించు కుంటూంటేనే తత్తర పుడుతోంది. వాడి మాటలు నాకు అనువర్తిస్తున్నయ్యనే సంగతి నాకు రూఢిగా తెలుసు కనుక, నేను ఉడుకుతాను; అప్పుడు వాడికి మరీ అలుసవక తప్పదు. ఒకవేళ మనసు కాదులే అని ఏవిధంగానో ఉద్రేకాన్ని చలకంతాన తొక్కి పెట్టుకుంటే, తనకు తోడుగా మరికొంతమందినన్నా తెచ్చి నా భరతం పట్టండే మానడు! ఎవడు తప్పు చేస్తాడా అని వెయ్యి కళ్ళతో కాచుకు కూర్చున్న సామాజికుల మధ్య దుకాణాన్ని బైటపడకుండా కాపాడుకుంటూ బతకగలగటం ఎంత కష్టం!

నేను యింటికి వెళ్ళి తీరేందుకు ఇంకో గొప్ప కారణం కూడా వుంది. అసలు ఈ విధంగా తొమ్మిది గంటలకాలం ఎర్రని ఎండలో కటకటాలు మినహాగా విడిచైరును అనుభవించటం మొదటి పొరపాటు; ఇది ఒక విధంగా ఆమెకు లేని అలుసును కల్పించటమే! తన కేకలకు నేను హడలిపోయి, స్వంత ఆస్తిపాస్తులన్నిటినీ విడిచి పరారై పాయ్యాననే సంగతి బాగా గ్రహించాక, ఆ ఆయుధానికి ఆమె మరీ బాగా

పరును పెట్టి ఉపయోగార్థం ఎప్పుడూ సిద్ధంగా ఉంచుకుంటుంది. ఇక చీటికీ మాటికీ ఫేం బెత్తాలన్నీ విరిచి పారేసినా సరే, తన పనులన్నిటినీ సాధించేందుకు, తన అధికారాన్ని చెలామణీ చేసేందుకు, నన్ను భయపెట్టేందుకు సమయా సమయాలు లేకపోయినా ఈ ఆయుధాన్నే తరుచుగా వాడటం మొదలుపెట్టినా మొదలుపెట్టవచ్చు. అప్పుడు నేను మరి ఆలుసవకా తప్పుదు; ఆమె నాకు తాటాకులు కట్టకా మానను. సర్కిసువాడు పులిని లొంగతీసుకోవాలని వెళ్ళి, పులికే లొంగినట్టవునుండి!

అదీగాక ఇద్దరమూ దగ్గరి దగ్గరగా ఉంటేనే ఏవో విధంగా యీ సమస్య పైసలవుతుంది కాని, ఆమెకు బెదిరి నేను పరారయ్యా. నాకు బెదిరి ఆమె పుట్టింటికి పరుగు రెత్తితే మరి లాభంలేను. నేను భార్యను సక్రమ మార్గంలో లొంగి దీసుకునేందుకు, తద్వారా దాంపత్య సుఖాన్ని అనుభవించేందుకు ప్రయత్నిస్తున్నాను కాని, ఆమెకు పూర్తిగా విడిచిపెట్టేందుకు కానీ, ఏవో విధంగా వొదిలించుకొని ఏ సన్యాసినో అయ్యేందుక్కానీ, ఆమె వీపు తామమరబాగా వాయించి ఆనందించేందుక్కానీ ప్రయత్నించటం లేను. కనుక ఏవోవిధంగా ఆమెను ఎదుర్కొనే తీరాలి. ఆమె కేకలకు భయపడటం లేదని కనీసం ఆమెకన్నా నసాళం అంటే ట్టుగా తలినేట్టు చెయ్యాలి. ఇది తప్పుదు.

మింట్ ఆఫీసులో నాణెం తరువాత నాణెం దానంతట అదే యంత్రంలోంచి ఉడిపడుతూన్నట్టుగా, నిశ్చితాభిప్రాయాలైతే మనసులో దొక్కుతూనే వున్నాయ్ కాని, యిల్లు సమీపించినకొద్దీ, కొద్ది కొద్దిగా భయం లోలోన పని చేస్తూనే వుంది. యింటికి వెళ్ళినప్పుట్నుంచీ మళ్ళీ కధాకాండ ఎలా మారుతుందో, దానికి అనుగుణంగా ఎలా మారుతూ ప్రవర్తించాలో ననే బెదురుతున్నాను. కాని ఇందులో తప్పు

దేదీ లేదని మాత్రం తెలుసు.

లోన గడియ వేసిన తలుపు దగ్గర నిలబడి, తలుపును ఏ విధంగా తెరిచేట్టు చెయ్యాలోనని ఆలోచించాను. సరైన ఆలోచన రాలేదు. మామూలు విధంగా—ఇంతవరకూ మా మధ్య ఏమీ జరుగలేదు, ఒకవేళ జరిగినా అంతా మరిచిపోయినట్టే నటించా, పేరున పిలుస్తూ తలుపు గుద్దాను. లోన కనిపించుచున్నదేమీలేదు. తలుపు సంగులోంచి చూశాను. ఆమె హాయిగా పడుకొని, పుస్తకం చదువుకొంటోంది. మేలుకునే ఈ ఎత్తువేసిందనేది, స్పష్టంగా తెలిసిపోయింది. నిద్రపాత్రయ్య వాళ్ళను చప్పుడుచేసి లేపగలం కాని, మేలుకొనే ఉన్న వాళ్ళను లేపటం ఎవరి తరం? ఇక నా యింటి వీధి అరుగు మీద నిలబడి తలుపుకొడుతూ చెవి కోసిన నక్కల్లే అరవటం హాస్యాస్పదం. గోల ఎక్కువైనకొద్దీ ఆమె లేవదు సరికదా, ఇరుగుపొరుగులకు నిద్రాధంగమై ఈ వింతను చూసేందుకు నన్ను కమ్ముకుంటారు. ఎంత పరాధవమైనా—దాన్ని అనుభవించగలగటం అంత కష్టమేంకాదు; కాని ఇతరు లందరికీ తెలిసిందే అనే బాధను ధరించటం మాత్రం చాలా కష్టం.

అందుకనే ఇంకోమార్గాన్ని ఆలోచించాను. ఇతరుల నెవరీ ఏవిధంగానూ ఆకర్షించకుండా, ఎలాగైనా పని పూర్తి చేసుకోవాల్సిన బాధ్యతను మాత్రం మరిచిపోలేదు. దొడ్డి గోడ అంత ఎత్తుగా లేకపోవటం ప్రస్తుతం ఒకవిధంగా అద్భుతమే! చిన్నతనంలో రెండోఆట సినిమాకు వెళ్ళినప్పుడు బాబు కోప్పడతాడని, యింట్లో ఎవరికీ తెలియకుండా దొడ్డి గోడ దూకి వెళ్ళి, మళ్ళీ ఏ అర్ధరాత్రి వచ్చి, మళ్ళీ గోడ దూకి ఏమీ ఎరగనట్టు మునుగుతున్న పడుకునేవాణ్ణి. ఆ ఫీట్ చెయ్యటం మానేసి దాదాపు ఆరు సంవత్సరాలైనా, కొంత కాలం అలవాటుపడి ఉండటంవల్ల అంత కష్టం అనిపించలేదు. ఎలాగో గోడమీదికి ఎగబాకి, మెల్లిగా దూకాను. కింద



రాగిటిమట్టి కావటంవల్ల కాళ్ళు అంతగా ఒత్తుకు పోలేదు.

ఆమె పడుకున్న చోటుకీ, యీ దొడ్డికీ మధ్య వున్న కిటికీ దగ్గరికి వెళ్ళే అవకాశం ఇప్పుడు వుంది; అంటే మెల్లిగా మాట్లాడినా ఆమెకు వినపడుతుంది. పెద్ద రగడ చేసి వీధి వాళ్ళందరినీ పోగుచెయ్యాలన్న అవసరం ఉండదు. కాని ఇక్కడ ఒక పేచీ వుంది. నేను మొనటినుంచీ ఆమెతో విరోధాన్ని పూనిన విధానంలో మాత్రం మార్పు ఉండేందుకు వీలేదు; అంటే ఆ విరోధం ఆమె ససాళానికి అంటాలన్న మాట! నా యీ ప్రవర్తన నటన అని కానీ, లేక పరిస్థితికి అనుకూల వాతావరణాన్ని కల్పిస్తున్నానని కానీ ఆమెకు అర్థం కా కూడదు. ఆ విధంగా ఆమె అర్థం చేసుకుంటే, యింతవరకూ నేను కష్టపడ్డవంతా వృధాయే!

ఐతే విరోధుల మధ్య మాటలంటూ ఉండవు సరికదా, ఒకళ్ళనొకళ్ళు రెక్కచెయ్యరు. సమయంవస్తే హృదయాల్లో ప్రజ్వరిల్లే రోషాగ్నిని - అగ్నిపర్వతంలాగు వెలిగ్రక్కేందుకు కూడా సిద్ధంగా ఉండాలి. అందులోనూ బలవంతుడైన వాడు నిజంగా బలవంతుడు కాకపోయినా యిబ్బందిలేదు; తను బలవంతుడనే నమ్మకం బాగా ఉంటే చాలు; ఎనుటి వ్యక్తి అంటే అసలే రెక్క చెయ్యకూడదు. యీ రకం విరోధాన్ని ఇక్కడ ప్రదర్శించటం అసంభవం! ఇంతకు తక్కువరకం విరోధం అపార్థాలకు దారితీస్తుంది. ఇది ఎంత దూరం వెళ్ళేందుకు అవకాశం ఉన్నదంటే—‘ఎంత ఏడ్చినా, నాతో ఎంత విరోధంగా ఉన్నట్టున్నా, లేక ఉన్నా, ఎంత దూరంగా జరిగినా నా అవసరం అనేది ఆయనకు లేకపోలేదు కనుక, ఏనాటికైనా ఆయనే దేవుడో అంటూ తన తప్పులన్నిటికీ మార్పణలు అర్పించుకొని నాదగ్గరకు రాక తప్పదు’ అనే అభిప్రాయాన్ని ఆమెలో దృఢపరిచిన వాణ్ణువుతాను.

కనుక, ఇప్పుడు ఆమెచేత తలుపు తీయించాల్సిన విధా

నంజో పొరపాటు పడేందుకు వీలేదు. ధాం ధూం అని కేకలు వేయకూడదు; అందుకని బలిమాలనూ రాదు. ఎట్లా? ముందు గొయ్యి, వెనుక గొయ్యి, వ్యవహారంగా వుండి... ఇలా ఎంతసేపు యీ చీకట్లో యీ గడ్డిలో, తోటకూరి కాడల మధ్య నిలబడి ఆలోచించేది?

దృశ్యనిశ్చయం లేకుండానే, ఓర్పును కోల్పోయి ఆ కిటికీని సమీపించి మెల్లిగా, మామూలు కంఠధ్వనితోనే “ఇంగో! తలుపుతీయ్—” అన్నాను.

ఆమె అటుతిరిగి చదివే పుస్తకంలోని పేజీ తిప్పి మరింత దీక్షగా చదివసాగింది. నావైపు కన్నెత్తి చూడనైనా లేదు!

“నీకే చెప్పేసి” అన్నాను గొంతు కాస్త ఎక్కించి. యిల్లు నాదీ! నా ఇంటి జాగ్రతను భరించాల్సి కాపలా కాస్తూ ఉండాల్సిన నా భార్య లోపల కూర్చోసి, నాకే ప్రవేశాన్ని ఇవ్వకపోవటంకన్నా, నా అభిమానాన్ని రేపే విషమ సంఘటన ఇంకేమి ఉంటుందీ?

ఆమె సమాధానం చెప్పలేదు సరికదా, అసలు మానవుడనే వాదానికి ఆ పరిసరాల్లో ఉన్నాడన్నట్లే ఆమె ప్రవర్తించటం లేదు. ఇశ్రీ చీర కట్టి సన్నని ఇశ్రీ జాకెట్ తొడిగి, చిక్కని వాలుజడ వేసి, తలనిండా మల్లె మొగ్గలు గురిమి, మెడలో, సన్నటి శంఖుతావళం వేసుకొని చల్లగాలికి హాయిగా పడుకున్న అందమైన యువతిని—రాత్రి యీ సమయంలో వెనుకనుంచి చూస్తేమాత్రమేం—లోగడ రుచి మరిగిన ఆ ఆనందాన్ని తుణుతుణుమూ జ్ఞాపకం చేస్తూ, ప్రస్తుతం చేతికి అందకుండా అడ్డం పడే కిటికీ చువ్వల మీద రుసరుసలాడుతూ, యీ సుందరిని-అందులోనూ విధి నాకు భార్యగా చేసి వొడిలిన యీమెను—చూస్తూంటే యువకుడైన ఏ భర్త హృదయం—పెనుగాలికి కొట్టుకులాడే రేతఅకువలె కొట్టుకులాడదు? కాని అందని సౌఖ్యాన్ని గూర్చి లాట్టలు వేస్తూ

భాగపడటం కన్నా, ఏవిధంగానైనా ఆ సౌఖ్యాన్ని చేజిక్కించుకునే మార్గాన్ని అన్వేషించటం విజ్ఞుల లక్షణం. ఐతే అలాటి అవకాశాలకు చాలా దూరంగా వచ్చేకా నని పించింది. ఇక వెనక్కు వెళ్ళటం ఎంత కష్టమో, ముందుకు సాగటం కూడా అంతే కష్టం. అందుకని యీ విధంగా ముందుకు పోవటమే ఎన్నుకో దగ్గది. ఒకగుడ్డి గురి మాత్రం ఉండనే వుంది; దీని కోసం ఎన్ని కష్టాలుపడ్డా, ఎంత శ్రమనూ ఇబ్బందుల్నీ ఓర్చినా, చివరకు విజయం తప్పదనే విషయాన్ని మాత్రం మరిచి పోకూడదు.

కనుకనే తొణకకుండా, కంఠస్వరాన్ని మరికొంత కఠిన పరిచి “ఏం చెముడొచ్చిందా?” అన్నాడు.

ఆమె చిన్నన లేచింది. ఏ సమాధానమో చెప్తున్నీ, లేక తలుపు తీస్తుండేమోననీ ఎదురుచూసే నా ఆశలు వెంటనే ఆకాశం ఎత్తుకు ఎగిరినయ్యాయి... కాని, ఆమె దభేల్ని కిటికీ తలుపులు వేసి లోన గడియ వేసేసుకుంది... ఎలా తొందరపడి చేతులు వెనక్కు వచ్చినయ్యో నాకే తెలియదు... ఒక విధంగా అదృష్టవంతుణ్ణి—లేకుంటే, వేళ్ళు మినహాగా చేతులుమాత్రమే నాకు దక్కేవి. పై రక్కలుకూడా త్షణంలో బంధించబడ్డయ్యాయి. మీ ఇద్దరి మధ్యా ఇనప ఉచలే కాకుండా, వాటివెనుక కొత్తగా వార్నిష్ చేయబడ్డ లేకు చెక్క తలుపులుకూడా అడ్డంపడ్డవి.

బలిమాలటమూ, భంగపడటమూ చాలా హాస్యాస్పదంగా పోయింది. అలాటి పనిచేస్తే ఆమె పట్టుదలకు నేను లొంగి పోయినట్లే! కనీసం సమయానుకూలార్థం ఆ పని చేసినా, అలా కనిపించినా, ప్రతభంగం జరిగినట్లే! ఆమె ఇలాటి తప్పుల్ని చెయ్యటంకూడా ఒకరకంగా మంచిదే! అందువల్ల నాలోని పట్టుదల మరి అధికమౌతుంది. నా మనసు కష్టపడ్డ కొద్దీ, నే నింకా దూరంగా ప్రవర్తించేందుకు అవకాశం

ఉంటుంది. వృధాగా ఒకరికి హాని చెయ్యటంకన్నా, ఏ చిన్న తప్పునైనా వెనకేసుకొని, ఆ తప్పును భూతద్వారా తో పెద్దదిగా చేసి చూస్తూ హాని కలిగించటంవల్ల మనస్సుకు తృప్తి కాకుండా, వైవాశ్యకూ. చివరికు నిత్యము అనుభవించే వ్యక్తులక్కూడా, ఒక సకారణ ఘట్టంగా తోస్తుం. కనుక దీనివల్ల మేలే వున్నది. ఈ స్వల్ప కారణంతో రేపు ఉదయానే బడితే పూజలు మొదలు పెట్టవచ్చు.

ఇంకోవిధంగా కూడా ఇది నాకు మంచిదే. ఆమె తలుపు తెరిచినట్లయితే, ఆమె ఎదుట కనిపిస్తూంటే (అందులోనూ కిటికీ చువ్వలాటివీ, రంగు చెక్కలాటివీ, అడ్డం లేకుండా, గాలి ఒక్కటే అడ్డం ఉండగా), ఆమె రూపం పెట్టే ఆకలకు లోనై, లోగడ జరిగిం చానికి తుమార్పణలు అర్పించుకొని, ఏవిధంగానైనా యీ రాత్రి ఆమెను అనుభవించేందుకే ప్రయత్నం చేసేవాణ్ని. క్రూరమైన కోర్కెకు లోబడి వుండటంవల్ల, అభిమానాన్నంతటినీ మరిచిపోయి, నా వ్యక్తిత్వాన్నీ లెక్క చెయ్యకుండా ప్రాధేయపడి (కృష్ణుడంతటివాడు సత్యభామ కాశ్యప పుట్టుకున్నాడాయ్! ఇక సామాన్యుణ్ని నా సంగతి వేరే చెప్పాలా?) ఆమె ఎదుట ఎంతో తేలికయేవాణ్ని. యీ దుర్బుటన కూడా తప్పింది.

యీ రాత్రికి భోజనం లేదు; అంత మాత్రం చేత చావు రాదు కనుక ఘరవాలేదు; ఏదో రకంగా భరించగలను. మధ్యాహ్నం నుంచీ ఎర్రని ఎండలో కూర్చుని ఆలోచనలతో ఉడుకెత్తిన యీ బుర్రకు, వెంటనే విక్రాంతి కావాలి. అందులోనూ నిద్ర రెప్పలమీద నాట్యం చేస్తోంది. ఎలాగో, ఎక్కడో ఒకచోట పడుకొని యీ రాత్రి గడిచేస్తే—తెల్లరాక మిగతా విషయాలు చూసుకోవచ్చు.

దొడ్లోకి వెళ్ళి వెలికాను. అదృష్టవశాత్తూ—ఆమె బైట వేరినప్పుడు ఉపయోగపడే నులక కుక్కి దొడ్లోనే వుంది.

ఇక యీ రాత్రికి ఆదే గతి! ఎల్లాగో ఆ ఉయ్యాలలో పడుకొని చొక్కాను ఉండగా చుట్టి తలగడగా పెట్టుకొని ఆకాశం వైపు నక్షత్రాల సుడ్డి వెలుగును చూస్తూ పడుకున్నాను.

ఇంతసేపూ కళ్ళనిద ఆదే నిద్ర అంతు లేకుండా పోయింది. మళ్ళీ కొత్త కొత్త ఆలోచనలు బుర్రలో మెరుపుల్లాగు ప్రారంభమయ్యాయి.

క్షుణ్ణానికి యీ సమస్య ఆలోచనలకు అందకుండా తీవ్రరూపం దాల్చిపోయింది. నేను ఆమెనుంచి పొందే ప్రతి చిన్న సౌఖ్యానికీ ఆమె సమ్మె ప్రారంభించింది. యీ సమ్మె సాగి నన్నాళ్ళూ నేను పడాల్సిన బాధల్ని కొంతవరకూ ఊహించుకోగలను. వాటిని ఎలాగైనా భరించి తీరాలి. యీ తుచ్చ సౌఖ్యల్ని గూర్చి ప్రస్తుతానికి బాధ పడకుండా ఉంటే, ఉత్తరగోత్రా మన్మథ సామ్రాజ్యాన్ని ఏకచక్రతాధిపత్యంగా ఏలవొచ్చు. ఆ బాధలు కలిగించిన వ్యక్తిమీద కారాలూ మిరియాలూ నూరటాల్సిగాను మనసుపొందే ఆరాటాలనే ఆయుధాలుగా ఉపయోగించుకుంటే, చుట్టు దార్లన్నీ దగ్గర దార్లనూతయ్యే...

ఇక్కడ ఇంకో కొత్త ఆలోచన వచ్చింది; నేను పాఠ పాటు పడటంలేదు కదా! ఈ సంగతి తేల్చుకోవటం నా విజ్ఞానానికి అతీతంగా పోయింది. పోనీ యీ తారక మంత్రోపదేశాన్ని చేసిన నీకు ఎప్పటికప్పుడు యీ పరిస్థితులన్నిటినీ ఉత్తరాల ద్వారా తెలియ పరుస్తూ నీ సలహాల్నే అనుసరిద్దామా అనుకున్నాను కాని, ఉత్తరం నీకు జేరేలోపునే ఇక్కడి పరిస్థితుల్లో అనేక మార్పులు వస్తవి. ఎక్కడి కక్కడే క్షుణ్ణా మృత్యును సమీపిస్తున్నామన్నట్టు ఉండే ప్రమాద కరమైన పరిస్థితుల్లో నీ సలహాకూడా సకాలానికి అందే అవకాశం యేమీలేదు. నువ్విచ్చే సలహా గతించిన పరిస్థితులకు సరిపడేదై వుంటుంది. మళ్ళీ ప్రస్తుత పరిస్థితుల క్షుణ్ణా

అదే గతి పడుతుంది. అందుకని అదేమీ లాభంలేదు.

అసేకాక నువ్వు కూడా దాదాపు ఇలాటి పరిస్థితుల్నే ఎదుర్కొని ఉంటావనేని నిస్సందేహం! ఇందుకు కారణాలు— అడవాళ్ళ మనస్తత్వం దాదాపు అంతటా ఒక్కటే! ఒక టైను చూసి మొత్తం జాతికంతకూ సరిపడే అనేక విషయాల్ని చెప్పవచ్చు. నీ ఉత్తరంలో ‘ఇలాటి అగ్నిపరీక్షలకు ఎన్నిటి కైనా ఓర్చాలి. సట్టువిడవకుండా సాధించాలి’ అని రాశావు. యీ మాటలు—నువ్వు ఎన్నో బహుశా ఇప్పటికి నేను ఎదుర్కొన్నవి నువ్వు ఎదుర్కొన్న వాటిలో బహు చిన్న భాగమే నేనా? ఎదుర్కొన్నావని చెప్తున్నవి. అవన్నీ ఇంచుమించుగా ఇలాటివే ఏ ఉండొచ్చు. కనుక నీ దగ్గ రుంచి వొచ్చే సలహాను కూడా నేను ఊహించగలను. ‘వాటిని భరించు; సట్టు విడువకు’ అంటావు. కనుక యీ మాటనే గాయత్రీ మంత్రంలాగు జపించుకుంటూ ముందుకు సాగాలి...అందుకనే జరిగిన సంఘటన లన్నింటినీ ఇంత కాలానికి నీకు రాస్తున్నాను; ఎప్పటి కప్పుడు రానే తీరుబాటు లేకా, అందువల్ల ఉపయోగం ఉంటుందనే యుక్తం అంతకు ముందే లేకాను.

ఆమె ప్రవర్తించిన విధానంమీద నాకు ఒక విధంగా జాలి కూడా కలగక పోలేదు. ఆమె ఎంతో హాయిగా పడుకొని చదువుకుంటున్నదని నేను అనుకున్నానే కాని, ఆ దృశ్యానికి ముందు, ఆమె యూకలిప్సెస్ ఆయిల్ పట్టించుకొని ఉంటుందనీ, వేడినీళ్ళకాపు వేసుకొని ఉంటుందనీ, ఇందాక ఆలోచించలేక పోయాను. సమయానుకూలంగా ఆమె వీపు పగల కొట్టిన దుర్మార్గుణ్ణి! పిల్లలమీద ప్రేమ లేకనా వాళ్ళను కొట్టేది? ఒక వ్యక్తిని సక్రమ మార్గంలో నడిపేందుకు చేసే ప్రయత్నమాయె...ఏమైనా ఆమె ఇక భరించలేని పరిస్థితిని

త్వరలోనే కల్పిస్తే అప్పుడే రాజీకి దిగుతుంది. అంతకన్న గత్యంతరం లేకపోవటం నా ఒక్కడి పారపాటే కాదు.

ఈ ఆలోచనలకు తోడుగా కటిక నులక కుక్కిరింపడం గుచ్చుకుంటూ, తన కుత్తీలో జాగ ర్తగా రక్షణను ఇస్తూ కాపాడుకుంటూన్న నల్లల్నికూడా నామీద దాడికి పంపింది. అది ఆమె మంచం కావటంవల్ల ఆ నల్లలుకూడా ఆమె పార్టీ వేసి వుంటవి. కనుకనే అవి నాతో హోరాహోరిగా పోరు ప్రారంభించినయ్యే. తెల్లవారుజామున నాలుగింటిదాకా వాటితో అవస్థపడుతూ, చివరకు విపరీతంగా అలసిపోయి, ఆకలి బాధకు కుంగిపోతూ, నాకు తెలియకుండానే ఆ కుక్కిని కరుచుకుపోయాను.

\*

\*

\*

ఉదయాన దొడ్డి చిమ్మేప్పుడు లేచిన ధూళిమేఘం నన్ను ఉక్కిరిబిక్కిరి చేసి నిద్రనుంచి మేల్కొల్పింది. కావాలనే ఆమె—మామూలుకన్న ఎక్కువ వేగంతో, శక్తితో చిమ్ముతూండటంవల్లనే ఇంత దుమ్ము లేచింది. ఆమె తన పగను సాధించుకొనేందుకు ఇలాటి మార్గాల్నే అనుసరించటంలో అసహజమేమీ లేదు. బలహీనుల ఆయుధాలు ప్రాణభయం లేనివే కాక, ఎక్కువ బాధనుకూడా కలగచెయ్యవు. అందుకనే చిన్నపిల్లలు కోపంవచ్చి తిట్టినప్పుడూ, వాళ్ళు చిన్న చేతుల్ని మనమీదికి విసిరినప్పుడూ, లేక ఏ రాయా తీసుకొని మనమీదికి వేసినప్పుడూ (సామాన్యంగా అది తగలదు—గురి ఎక్కువగా అలవాటు లేక పోవటంవల్ల; ఒకవేళ ఏ గుడ్డేటుగానో తగిలినా అది బలహీనమైన చేతినుంచి బయలుదేరి ఉంటుంది కనుక, అంత పెద్ద దెబ్బ తగలదు. అసలు పిల్లలకన్న తెలివిగల వాళ్లం కనుక దాని గతిని అనుసరించి దెబ్బ దూసుకునేందుకు ప్రయత్నించి తప్పుకోగలం కూడాను.) మనకు కోపంరాదు సరికదా, ఒకరకం జాలిపుట్టి, ఆ పని

లోని చిలిపితనాన్ని చూస్తూ, మెచ్చుకో గలుగుతాం.

ఆమె ఈ కొంటెతనాన్ని ఇంకే పరిస్థితిలోనైనా చిరు నవ్వురూపాన అభినందించి ఉండేవాణ్ణి. కాని పొద్దున్నే లేవగానే దొరికిన ఈ అవకాశాన్ని ఎందుకు వృధాగా జార విడవా లనిపించింది. అంగులోనూ అవకాశాలకోసం వేచి కూర్చున్న నాలాటివాడికి చీమ దూరే సందు దొరికినా చాలు. ఏ రంగు అద్దంలోంచి చూస్తే దృశ్యమంతా ఆ రంగుగానే కనిపించినట్టు, ఆమె ఏది చేసినా, ఒకవేళ నిజంగా నాకు హానిచేద్దామని ఆమె అభిప్రాయం కాకపోయినా సరే, దాన్ని ఒక పెద్ద తప్పుగా ఎత్తి చూపవచ్చు. గంధ్రాన్వేషణకు బయలుదేరినవాడికి ఇలాటిది గాలి పీల్చినంత తేలిక!

నాందిగా “ఏం-కళ్ళు కనపట్టంలా?” అని ఉరిమాను.

ఆమె జవాబు చెప్పలేదు. మరీ వేగంగా తన పనిని చేసుకు పోతోంది. ఇలా మూగనోము పట్టినవాళ్ళతో వ్యవహారం మరీ దుర్భరం! అవతలి మనిషి ఏవిధంగా సంభాషణను సాగించినా, ఒకరకంగా ఆమె తప్పును బ్రహ్మాండంగా చూపే అవకాశం ఉంటుంది. అదీకాక, నాతో మాట్లాడేందుకే ఇష్టపడని వ్యక్తితో నాకు నేనై మాట్లాడటం (అచేతన వస్తువుల్లో మాట్లాడినట్టూ, నాటకంలో స్వగతాలు చదివినట్టూ) నాకు మనస్కరించలేదు. ఐతే తలపెట్టిన పనిని పూర్తి చెయ్యాలన్న బాధ్యత నా మీద వుంది కనుక, ఇలాగే యీ కుంటి నడకతోనే వ్యవహారాన్ని సాగించ దలుచుకున్నాను. ఆమె జవాబుచెప్పని తలబిరుసుతనాన్నే ఎందుకు ఊతగా తీసుకో కూడదూ?

“ఏం...ఒళ్ళు కొవ్విదాయేం? రాత్రి తలుపు తియ్యలేదు. సరికదా, ఇక్కడ దుమ్ముంతా నామీదనే చిమ్మకపోతే...!”

ఇక్కడ భర్త కాదు కదా, చివరకు ఒక మనిషి నే వాడన్నా ఉన్నాడన్నట్లు ఆమె భావించటం లే దనిపించింది.



పమిటను నడుముకు చుట్టి, నీళ్ళు చల్లుకుపోతుంది. ఆ నీళ్ళు నామీద పడితే మరింత అవకాశం చిక్కుతుం దనిపించింది... ఆమె నడకలో వూర్తిగా కనిపించే అడదనం నన్ను ముగ్ధుణ్ణి చేసింది. నా మీది కోపంతో కనుబొమలు ముడిచి, బుంగ మూలి పెట్టింది—ఎంత ముద్దుగా, అందంగా వుంది! మాటి మాటికీ చలించే వెధవ మనస్సును మళ్ళీ తొక్కి సట్టు కున్నాను.

కోపాన్ని ప్రజ్వరిల్ల జేళాను... ఇక మాటల్లో కాదు, ఫేం బెత్తాలలోనే పని మొదలు పెట్టాలని నిశ్చయించు కున్నాను. తీరాపోయి చూస్తే ఫేం బెత్తాలన్నీ చిచ్చిచిన్న ముక్కలుగా విరిచి పడేసి వున్నయ్. యీ విధంగా అయితే ఎన్ని బెత్తాలు కొనేట్టా? కొన్నా వీటి ఉపయోగం లేకపోతే ఏం చేసేట్టా? సమయానికి ఆయుధం చేతులో లేకపోతే ముందుకలా సాగగలనా? దీన్ని ఇంకో కారణంగా తీసుకోవ చ్చనిపించింది.

ఏమైనా ఉదయానే పాచిమొహంతో యీ కార్యక్ర మాన్ని సాగించాల్సిన నా బాధ్యత గుర్తొచ్చేప్పటికీ—ఏమీ చదవకుండా మేకపోతుగాంభీర్యంతో పరీక్షాపత్రాన్ని అందు కున్న విద్యార్థికిలాగు-నరాల బలహీనత్వం విపరీతంగా నాలో ప్రవేశించింది. కాని తప్పేదేముందీ?...నిన్న మధ్యాహ్నం లాగే, ఇవాళ కూడా మర్రిచెట్టు నీడలో తలదాచుకోవాల్సి వొస్తుందేమోననీ, అన్నపానాదులు లేకుండానే అవసరపడాల్సి వొస్తుందేమోననీ ముందుగానే ఆలోచించి, జేబులో డబ్బు వేసుకొని, మరచి పోకుండా పై పంచకూడా వేసుకొని రంగంలోకి ప్రవేశించాను.

వేపచెట్టు ఎక్కి సన్నగా బాగా ఉతంగా ఉండే రెండు బెత్తాల్ని విరిచి, ఆకులు దూసిపారేశాను. మొగం కడుగు పుల్లలకోసం నేనీ పని చేస్తున్నానని ఆమె అనుకొని

వుంటుంది. ఆమె ముందు జాగ్రత్తపడకుండా ఉండేందుకు ఇదీ కొంత నయమే ననిపించింది.

చెట్టు దిగి దిగటంతోనే “ఏమే! ఇందాకట్నుంచీ చూస్తాను-నీ యీ తల బిరుసుతనాన్ని ఇంకన్నాళ్ళు సహించేసి? మూగదానిలాగు మూతి ముడుచుకొని—” అని బెత్తం రులిపించాను.

ఆమె మూతి బిగించి, కనుబొమలు చిట్టించి తన మామూలు కార్యక్రమానికి ఉద్యక్తురాలై నట్టే నూచించింది.

ఇక ఆలోచించి లాభం లేదనే నిశ్చయంతో ఒక్క దెబ్బ వేశాను. ఆమె మామూలు పదాల్ని గొంతెత్తి అరుస్తూ, జాట్టు పీక్కోసాగింది. ఉదయమేమో, అందరూ యీ కేకలకు జవాబుగా గుమికూడుకున్నారు. ఒకల్కిద్దరు అడజనంకూడా దొడ్డి మూలల్లోకి అప్పడే జొరబడ్డారు. యీ విధంగా ఆమె తన పై న్యూన్ని సమీకరిస్తూవుంటే ఇక ముందుకు సాగటం చాలా కష్టమనిపించింది.

ఎలాగో నిలవలొక్కుకున్నాను. “ముందు నోరుముయ్” అని ఇంకో చురక వేశాను. ఆమె మరింత రెచ్చి కిందపడి దొర్లుతూ “ఈయనకు పిచ్చి ఎక్కింద్రోయ్!” అని కొత్త పదాన్ని సృష్టించి గోలగా ఏడ్వ నారంభించింది.

“ముందు నోరుమాస్తావా, లేదా?” అని గుడ్డెర్రకేసి బెత్తం గాలిలోకి ఎత్తాను.

“నన్ను చంపేస్తున్నాడ్రోయ్!” అన్నది—నిజంగానే తన తుది వాక్యాలు ఇవే నన్నంత గట్టిగా!

ఎలాగైనా ఆమెచేత నోరు మూయించాలనే నా పట్టుదల మరి హెచ్చి, విదారు దెబ్బలు కాస్త బలంగానే వేసి, బెత్తాలు కాస్తా విరగగొట్టుకున్నాను. ఇంకా కొత్త బెత్తాల ఆవసరం ఉన్నదా, లేదా అనే సందిగ్ధంలో ఉండి, ఒక్క పారి తల ఎత్తి చూద్దాను—

పక్క-ఇళ్ళలోని ఆడజనం, మొగజనం మొత్తంగా, వాళ్ళ దొడ్లలోనుంచి మా దొడ్డిగోడమీదికి ఎగబాకి యీ సుందర దృశ్యాన్ని చూస్తున్నారు. ఇంతమందిని చూసేప్పటికల్లా, అంజనేయ దండకాన్ని జపించుకోవాల్సిన పరిస్థితి నాకు ఏర్పడ్డది. ఆమెను కొట్టటం మాట మరిచి పోయాను. ముందు ఆహ్వానంలేని యీ ప్రేక్షక జనాన్ని ఎందుకు బాద కూడ దనిపించింది. ఆ దృశ్యం వీళ్ళందరికీ అనందాన్ని ఇస్తోందో, లేదో నాకు తెలియదు కాని, నాకు మాత్రం ఒక విధంగా నిరుత్సాహాన్ని ఇచ్చి, నా పనికి అడ్డం పడ్డదని మాత్రం రూఢిగా చెప్పగలను.

వీళ్ళను వొదిలించుకునేందుకు రెండు ఉరుకుల్లో రహదారి పడదా మనిపించింది. ఇంతమంది ఎదుట సిగ్గుతో తలబాదు కొని చావాల్సిన క్లిప్తపరిస్థితిని నాలాటి పెద్దమనిషి ఎలా భరించగలుగుతాడు? కాని వీళ్ళంతా చూడటం నాకంత కంటకప్రాయంగా వుందో, ఆమె కంత సహాయకారిగా వుంది. కొత్తశక్తులేవో ఆమెలో ప్రవేశించినయ్యే. కిందపడి దొడ్డంతా దొక్కుతూ “యీ పిచ్చివాడితో నే నింకేం కాపరం చేస్తా నర్రోయ్!” అని పిలుపులేని ప్రేక్షకులందరికీ ‘అఫీల్’ చేయ నారంభించింది.

ఇలా రెండు మూడు నిమిషాలు జరిగేప్పటికీ, నేను స్తంభించి పోయాను. ఇప్పుడు పారిపోవటం లాభంలేదు. అది నా ఓటమినే తెలియపరుస్తుంది; జీతమూ, బత్తెమూ లేని యీ సైన్యం ఆమెకు ఎప్పుడూ అందుబాటులోనే వుంటుంది కనుక, ఇకముందుకూడా నే నీ విధంగా ఆమెను లొంగదీసు కునేందుకు చేసే ప్రయత్నాలు వృధా! రోజురోజుకూ నేను బలహీనుణ్ణయి, ఆమె స్థానాన్ని బలపరచవలసిన పరిస్థితి ఏర్పడేట్టుగా వుంది. కనుక నీ విధంగానై నా యీ దుర్బుటన నను ఎదుర్కోవటంలో నా కీ అగ్నిపరీక్ష ఎదురౌతుందని

గట్టిగా నమ్మాను.

ఇక్కడ మాత్రం ఆమెకు ఏ మాత్రం సందిచ్చినా లేదు. అంతేకాదు, సామాజికులందరినీ పిలుస్తానని బెదిరిస్తే చాలు, నేను వెంటనే లొంగిపోవలసి వుంటుంది. ఆమెకన్నా ముందుగా నేనే ఆమె చేయదలుచుకున్న పనిని కాస్తా చేసి కూర్చుంటే బాగుంటుంది కాని, పురుషత్వపు గర్వం వున్న నేను మాత్రం ఆ పని చెయ్యలేను. ఒకవేళ అవసరంకొద్దీ చేసినా ఎవ్వరూ నమ్మరు. భర్త భార్యను బాధిస్తున్నాడంటే నమ్మే లోకం, భార్య భర్తను బాధిస్తోంటే (అది నిజమైనా సరే!) నమ్మేందుకు ఎప్పుడూ సిద్ధంగా లేను. వై పెచ్చు అలాటిది భర్త అసమర్థతగాకూడా చలామణీ అవుతుంది. అసలు ఇలాటిది ఆరుదుగా జరిగినా, నిజం కావచ్చు కాని, పురుషుడన్నవాడు యీ కారణాన్ని మాత్రం బైట పెట్టుకోలేడు. ఆమెలాగు కింద పడి దొర్లిగింతలు పెడుతూ, కన్నీరు లేకపోయినా, గొంతెత్తి అరుస్తూ, ఏడుస్తూ, జాట్టుపీక్కుంటూ రమ్యమైన ఒక దృశ్యాన్ని సృష్టించ గలిగేందుకూ, ప్రేక్షక మహాజనాల్ని రంజింప జేసేందుకూ కనీసం సంవత్సరమన్నా ప్రాక్టీస్ చేయ వలసి వుంటుంది.

ఈ సంవత్సరంలో యీ కోన్ కిస్కా గొట్టాంగాళ్ళకోసం మాత్రం నా ధైర్యాన్ని త్యాగం చేయదలుచుకో లేదు. వీళ్ళందరి ఎదుటా బహిరంగంగా తిరుగుబాటు చేశానంటే యీ సాంఘిక విప్లవాన్ని భరించితిరాల్సిన పరిస్థితిని ఏర్పరిచిన వాణ్ణివుతాను. ఎందుకంటే సాంఘికంగా కాస్తాకూస్తా అర్థ సంపద ఉన్నవాణ్ణి; వై పెచ్చు చదువుకున్న విజ్ఞానవంతుణ్ణి; మామూలు మనిషిమీద మోపబడే నేరాకోపణను నామీద రుద్దాలంటే కాస్త కష్టతరమే అవుతుంది. నేను కనుక తిరగ బడ్డానంటే, నా భార్యనే కాకుండా ఇరుగు పొరుగుల్ని

కూడా తృణీకరించినట్లే!

—ఇక్కడ చిన్నతనంలోని ఒకానొక దృశ్యం నా కళ్ళ ముందు మెరిసింది.

సిగరెట్ కాలపుటం అంతకు ముందుగానే అలవాటు చేసుకున్న కోజాలవి. పెద్దవాళ్ళూ, నేను విధిగా గౌరవించి తీరవలసిన వాళ్ళూ ఎదురైనప్పుడు సిగరెట్ పారెయ్యటమో (చిన్నదై నా కూడా పారెయ్య బుద్ధి పుట్టేది కాదు; ఎందుకంటే ఇప్పుడున్న ఆర్థిక స్థానంత్రయం అప్పుడు లేదు. పూర్తిగా తెల్లదండ్రుల చాటు వాణ్ని కావటంవల్ల, డబ్బులు సరిగ్గా దొరికేవి కావు. ఒక వేళ దొరికినా, ప్రతి ఖర్చుకూ ఎక్కువుంటు చెప్పాల్సి వచ్చేది. ఇక సిగరెట్ల ఖర్చు కనిచెప్పి డబ్బు గుంజటంలో కష్టమే కాకుండా, వీపుకూడా తామమరబాగా మోగటం ఒక విశేషం కాదని, ఇలాటి అనుభవం వున్న ప్రతివారికీ తెలుసు కదా! పోతే, సామాన్యంగా ఏదో ఒక రూపాన్ని ఇంటి దొంగగా మారకపోతే యీ ఖర్చును భరించగలిగే వాణ్ని కాదు! అందుకని విరివిగా కనీసం, నాకు కావాల్సినన్ని సిగరెట్లు కొనుక్కునే అవకాశం పూర్తిగా నా చేతుల్లో లేదు కనుక—సిగరెట్ చిన్నదై నా పారేసే వ్యవహారం జోలికి పోలేక పొయ్యేవాణ్ని) లేక చేతిలోనే గుప్పెట్లో భద్రంగా దాయటమో జరుగుతూండేది. ఏ మాస్టరన్నా కనిపిస్తే, మొదటినుంచీ ఎదురైనప్పుడల్లా నమస్కారం పెట్టటాన్ని అలవాటు చేసుకున్న నేరానికిగాను—నమస్కారాన్ని తన శిష్య పరమాణువు నుంచి పొందటానికి అలవాటుపడ్డ మాస్టరుగార్ని యీసారి దూనుకోవటం—అంటే ఒక్కసారే విప్లవాన్ని రేకెత్తించటం నాకు అసాధ్యమైన పని. ఒకవేళ చూసీ చూడకుండా తప్పుకొని వెళ్ళేందుకు ప్రయత్నించినా, మాస్టరు అప్పటికప్పుడే నానుంచి పొందాల్సిన గౌరవంకోసం ఒక్క దబా

యింపు చూపు చూస్తాడు. ఇక అప్పుడేనా తప్పేని లేదు. ఆయన దయకోసం—విశేషించి పరీక్షాపత్రాలు నిద్రేష్టుడు నే పొందే ఆరాటం కోసమన్నా యీ పని చేయక తప్పదు. ఆయన దృష్టిలో దుష్టుడుగా నిలిచి పోవటంకన్న, యీ పాడు మొక్కు కాస్తా ఎన్నటి కప్పుడు వొడిలించుకోవటం ప్రతి విద్యార్థి (ఇప్పటి కాలపు వాళ్ళను మినహాయించి; విద్యార్థి నుల సంగతి కూడా నా కంత బాగా తెలియదు!) శిరసా వహించాల్సిందే! నా సంగతి ఎలా వున్నా, మిగతా విద్యార్థులందరూ కనిపించినప్పుడల్లా నమస్కార బాణాన్ని వొడుల్తాం డటం వల్ల నానుంచి కూడా ఆ గురువుగారు అదే గౌరవాన్ని ఎల్ల వేళలా కోరుతూనే ఉంటారు. ఇలాటి దుర్బుటన జరిగి నప్పటినుంచీ, యీ అధికార ధిక్కారాన్నీ, నా తల బిరుసు తనాన్నీ నాకు నేనుగానే ప్రకటించి నప్పటినుంచీ, పోకిరి కుర్రాళ్ళ లిస్టులో నా పేరు కొత్తగా జేరుతుంది. ఇది నాకు ఇష్టం లేదు కనుకా, నమస్కరించినంత మాత్రాన మన పరువు (అసలా యీడులో పరు వేమిటి?) పొయ్యేదేమీ లేదు కనకా, యీ బెడదను-ఒక్క నమస్కారంతోనే వొడిలించుకుంటూ ఉండేవాణ్ని.

సిగరెట్ చేతులో ఉండగా యీ పని చేసేందుకు ముందు, ఆ సిగరెట్టన్నా పారెయ్యాలి; లేదా, సిగరెట్ అనేది నా చేతులోనే వున్నదన్న సంగతి ఆ మాస్టరుకు తెలియకుండా ఉండే ఉపాయమన్నా వెతకాలి. ఆలోచించారే కాని ఉపాయాలనే వాటికి యీ లోకంలో తక్కు వేమిటి?

సిగరెట్ వున్న కుడి చేతిని గుప్పెట్లో ముడిచి, గాలిలో చెయ్యి ఊపుతూన్నట్టు అల్లలాడిస్తూ (లేకుంటే పొగ సన్నగా ధారలాగు బైటపడుతుంది. అటూ ఇటూ చెయ్యి ఊపటంవల్ల కాస్త కాస్తగా కంటికి కనిపించని పరిమాణంలో గాలిలో కలిసిపోతుంది.) మాస్టరును సమీపించేదాకా వీపు వెనకనో,

లాగూజేబులోనో దాచేవాణ్ని. సిగరెట్ గుప్పెట్లో వుంటుంది కనుక, లాగూ అంటుకోదు. వేళ్ళకు తగలకుండా దానికో గూడులాగు వేళ్ళను ముడుస్తాను కనుక, వేళ్లు కాలవు-అదీ అసలు రహస్యం!

మాష్టరు బాగా దగ్గరకు రావటంతోనే సిగరెట్ ను లాగూ జేబులోనే వొదిలేసి మాష్టరు మొక్కు తీర్చగానే, వెంటనే చేతిని మళ్ళీ జేబులోకి పోనిచ్చి సిగరెట్ ను యథాప్రకారంగా పట్టుకునేవాణ్ని. ఇది చెయ్యటం కొద్ది క్షణాలే కనుక, జేబులో బాగుపులుసు గాలి ఎక్కువగా ఉండటం వల్లా (ప్రాణవాయువు లేకపోతే మంట లేవదని అంతకుముందే నైస్సులో చదువుకున్న విజ్ఞానాన్ని నిత్యజీవితంలో ప్రవేశ పెట్టటం అప్పటినుంచే అలవాటు చేసుకున్నాను.) సిగరెట్ వల్ల బట్టలు అంటుకునే పరిస్థితి ఏర్పడేది కాదు... మాష్టరు కూడా నాకు మధ్య మరి కొస్త దూరం ఏర్పడగానే సిగరెట్ ను పాతరలోనుంచి మళ్ళీ పైకి లేవనెత్తేవాణ్ని. ఇదే మంత కష్టస్థానమైన విద్యగా తోచేది కాదు; కనీసం సిగరెట్లు కొల్పటం నేర్చుకునేందుకు పడ్డంత అవస్థ కూడా దీని కోసం పడలేదు. అదీకాక 'అభ్యాసం కూసువిద్య' కదా!

ఈ పద్ధతిని విరివిగా ఉపయోగంలోకిపెట్టి బహుళ ప్రచారాన్ని చేసిన రోజుల్లో (సిగరెట్ పీల్చే అలవాటున్న నా ఇతర మిత్రులకూడా యీ ఉపాయాన్ని చెప్పేశాను. దొంగ అందరూ జేరి దొంగతనంలోని సుఖి నూత్రాల్ని చర్చించినట్టు, మేమంతా ఇదే పద్ధతిని అనుసరించి, దాన్ని బహుళ ప్రచారంలోకి తీసుకొచ్చాం) ఒకనాడు తెలుగు మాష్టరు ఎదురయ్యాడు. మామూలు పద్ధతిలోనే ఆయనకు నమస్కరించిన వెంటనే జేబులో చెయ్యిపెట్టి సిగరెట్ ను మామూలుగా పట్టుకున్నాను.

రెండడుగులు ముందుకు వేళాడో లేదో, ఆయన నన్ను

వెనక్కు పిలిచి, వెకిలిగా నవ్వుతూ “వెధవా! ఇలా ఎంత సేపని జేబులో దాచుకుంటావ్! లాగూ తగలపడదూ? తియ్—ముందు” అని గద్దించాడు. ఈ ఆవలిస్తే పేగులు లెక్కపెట్టే రకాన్ని మొట్టమొదటిసారిగా ఎదుర్కోవాల్సి వచ్చేప్పటికి నాకు చెమటలు పోసివయ్యాయి. నా అవస్థ ఏదో నేనే పడి, దానిలోని లాభనష్టా లన్నిటినీ అనుభవించేందుకు సిద్ధంగా ఉన్న నన్ను పట్టుకొని, ఇలా నిలవదీసేప్పటికి నా కేమీ పాలు పోలేదు. ఇందులోని రహస్యాన్ని చెప్పి యీ విద్య నాకు బాగా అలవాటేనని ఆయనకు కూడా బోధించి ఆయన మెప్పును సంపాదించానునీ, తెలివితేటల్ని ప్రదర్శించాల్సిన యీ వొక్క అవకాశాన్నీ ఉపయోగించుకుందామనే ఆలోచనైతే కలిగింది కాని, తన మాటకు ఎదురాడి, తనను పరాభవించానని ఆయన అనుకుంటాడేమోనని జంకాను. ఇక తప్పేది లేక, కాలుతూన్న సిగరెట్ ను బైటికి లాగేశాను.

“ఇలాటిపని ఇక ఎప్పుడూ చెయ్యవోక” అని పురమాయించి ఆయన వెళ్ళిపోయాడు. ఆయన అట్లు తిరగ్గానే సిగరెట్ కాల్చుకోవటంలో నిమగ్నుణ్ణియ్యాను. దాంతో పాటే నా ఆలోచనలు కూడా రేగినయ్యాయి.

...తెలుగుమాస్తరు ఉద్దేశం ఏమిటంటే—నేను సిగరెట్ ను ప్రమాదం జరిగేందుకు అవకాశం ఉండే విధానంలో దాయ కూడదు. అంతకన్న నాకు మరి గత్యంతరం లేదాయ్! పోతే రెండోవిధానం ఏమిటంటే—ఆ విధంగా దాయటంకన్న ఆ సిగరెట్ ను బాహటంగానే, భయంలేకుండా, మామూలుగా ముక్కు మొగమూ తెలియని వ్యక్తిముందు కాల్చుకుంటూ పోతూన్నట్టే పోవటం. ఆయన నాచేత సిగరెట్ బైటికి లాగించిందాకా వొదలైదు; కనుక, యీ పని చెయ్యటం ఆయనకు బాగా ఇష్టమన్న మాట! నేను ఏ పని చెయ్యి కూడదో ఆయన విప్పి చెప్పాడు. దీని అర్థం: ‘అది’ మినహా



యంచి, మిగతా అన్నిపనులూ చేయవచ్చుననే! కనీసం ఏ పని చెయ్యవచ్చో ఆయన ఆజ్ఞాపించాడు. ఒకవేళ ఇష్టం లేకపోయినట్లయితే, ఆ చెయ్యగూడని పనులన్నిటినీ వరస నెంబరు ప్రకారం బై లాన్ గా చెప్పేసేవాడే! ఆ బాధ్యత గురువుగారైన ఆయనకు వుంది. 'ఆజ్ఞ' ముందూ, 'శిరసావహించటం' తరువాతానూ... ఇంకెండుకూ? ఇతర మాస్టర్ల ఎదుట, వాళ్ళకు కనిపించకుండా (కనీసం అలా నటించి— వాళ్ళకు నిజంగా తెలిసినా, తెలియనట్టు వాళ్ళు నటించినట్టే, నిజంగా నేను సిగరెట్ కాలుస్తూన్నా, కాల్చినవాడి నాజ్ వేసి మానేజ్ చేస్తూ) నా మామూలు పద్ధతిని అవలంబిస్తున్నాను. వాళ్లెప్పుడూ నన్నీవిధంగా ఇరుకున పెట్టలేదు; కనుక వాళ్ళకు పాతవిధానమే బాగున్నదన్నమాట! పోతే తెలుగు మాస్టర్ కి మాత్రం అలాటిదేమీ నచ్చలేదు. ఏ విషయాన్ని రహస్యంగానే ఉంచుదామని తంటాలు పడుతున్నానో అదంతా బట్టబయిలై పోయింది. కనుక ఇంక ఆ వ్యక్తి దగ్గర రహస్యాన్ని దాయటానికి ప్రయత్నించటం హాస్యాస్పదం-వృధా శ్రమ కూడాను! అందులోనూ తెలిశాక హానికరమైన శిక్షకూడా జరుగలేదు కనుకా, యీ కొత్త పద్ధతి ఉభయాలకూ శ్రేయస్కరంగా ఉన్నదే కనుకా, అనాటినుంచీ ఆయన ముందు మాత్రం దర్జాగా సిగరెట్ కాల్చుకుంటూ వెళ్లేవాణ్ని.

ఇక్కడ జరిగిన విశేషం ఏమిటంటే, ఆయన చూసీ చూడనట్టు—మామూలుగా ఊరుకుంటే సరిపాట్లేయ్. విషయం లోతులు తీసేప్పటికి యీ విధంగా నగ్నంగా, అతి భయంకరంగా తయారైంది. ఒకసారి దారి చూపాక, ఆమాత్రం లోకువను ఇచ్చాక, దాన్ని ఉపయోగించుకోలేక పోవటానికి నేనేం మూర్ఖుణ్ని కాదుగా!

—ఈ విషయాలన్నిటినీ నేను రాసేందుకూ, నువ్వు చది

వేండుకూ ఇంతసేపు పట్టింది కాని, నా బుర్రలో మెరిసేందుకు కొద్ది తూజాలే సరిపోయినయ్యాయి.

ఇదే ధియరీని ఇక్కడ అప్లయ్ చేయదలిచాను. వాళ్ళ ఉనికి—కనీసం యీ గోడల మీదికి ఎక్కించి నాతో సమానమైన మానవులేనే మాటను మరిచిపోయిపోయి, ఏ దేవాలయం మీది గాతిబొమ్మలో (బూసు బొమ్మలు మాత్రం కాను!) నొప్పిట్టూ ప్రవర్తిస్తే, ఆ పని వల్ల వాళ్ళ గౌరవ మర్యాదల్ని మంట గలిపినట్లే! అప్పుడు కాని ఇలాటి సంఘటన జరుగుతూ వుంటే గోడల మీదికి ఎగబాకి యీ విధంగా చూసే దురలవాటునూ, గురదనూ విడనాడక తప్పదు. అవమానం తప్పకుండా జరిగే తావుకు ఇష్టపూర్వకంగా ఎవరు వెళ్తారు?

ఒకవేళ ఏ యువకుడన్నా (జాత్యాభిమానంవల్ల యితర శ్రీలంధరూ ఆమెసట్ల పెదవుల కదలికతో సానుభూతిని చూపులే చూపొచ్చుగాక, కాని మొగాడైన నన్ను ఎదిరించే శక్తి, గుండే వాళ్ళకు ఉండదు. ఒకవేళ ఒకళ్ళిద్దరికి అలాటి ధైర్య సాహసాలు వున్నా, పరాయి మొగాడ్నియిన నా మీద చెయ్యొత్తి, నాతో యీ పట్టపగలు పోట్లాడినందుకు, వాళ్ళ భర్తల దృష్టిలో నేరస్థులే అవుతారు. భర్తలు లేని విధవలకూ, పెళ్ళికాని కన్యలకూ శక్తి ఉండదు; ఉన్నా ఒకరకీ ఈ అనుభవం ఉండదు. యీదుకూడా చాలా తక్కువే—కనుక వాళ్ళ కీ విషయాలు తెలియక, రెండో వాళ్ళకు శక్తి తక్కువే—శక్తివున్నా తమపెద్దరికాన్ని ఆజ్ఞలద్వారా పెల్లడించేందుకూ సలహాలద్వారా మందలించేందుకూ సిద్ధపడతారే కాని, చూస్తూ చూస్తూ చెయ్యి మాత్రం ఖరాబు చేసుకోరు. అందులోనూ ఈ సరళింహావతారంతో శివాలెత్తి చిందులేస్తున్నట్టు నటిస్తూన్న నా జోలకి వొచ్చేందుకూ, అటుపైన పొరపాటునో, లేక నేను కావాలనో ఒక్క చురక వాళ్ళకున్నాడా అంటించానంటే, అక్కడ ఒక్క తూణంకూడా నిలబడే శక్తి,

అసలు ఆ అనవసరపు చురకను భరించే శక్తి ఎవరికి వుంటుందీ! ఇప్పుడు జరిగే దృశ్య మేదో వాళ్ళు తెలుసుకొని, (ఇంతకు ముందు చుట్టు పక్కలవన్నీ ఖాళీ గోడలే కావటంవల్ల, జరిగి పోయిన సంగతులేవీ వాళ్ళకు తెలియవు. తెలిసీ తెలియని వ్యవహారాల్లో ఎవరూ—విశేషించి స్త్రీలు జోకర్ల కలుగ జేసుకోలేరు. కనుక ఇక మిగిలినదల్లా, కాస్త దేహ పటుత్వమూ, సంఘ సంస్కార కాంతూ, ధైర్యమూ వున్న యువకులే!) దూకి నన్ను ఎదిరించే పక్షంలో, వాడి మధ్య వర్తిత్వాన్ని మాత్రం నేను అంగీకరించను. పైపెచ్చు వాడు మల్లీయీ ప్రాంతాల్లో కనిపించకుండా ఉండేందుకూ, మరోప్రశ్న బైటికి రాకుండా వాడి నోటికి తాళాం వేసేందుకూ, మొదలుగా 'నాభార్య సంగతి నేను చూసుకుంటాను. నా ఇష్టం వొచ్చినట్టు చేసుకుంటాను—నీకుమాత్రం ఈ సంగతి అనవసరం. నీ భార్య సంగతి నువ్వు చూసుకో...కావాలంటే నాలుగు వేపబెత్తాలు నువ్వుకూడా విరుచుకుపో'. అందామని నిశ్చయించుకున్నాను. ఇలాంటి సందర్భాల్లో సకారణమైన వాదనకన్నా (అందులోనూ సకారణాలైన వేరీ మనవైపు లేనప్పుడూ, సానుభూతి అంతా నేలమీద పడి దొర్లే నా భార్యపై పే ఉన్నప్పుడూను) మొండి జవాబే శ్రమ యేమీ లేకుండా, త్వరగా వెంటనే నసాళానికి అంటుతుంది. దాంతో ఆ వొచ్చిన వాడికి మొహం వాచి, ఆంబోతుల పోరాటం చూసేందుకు వెళ్ళి, తమాషకు మధ్య తలకాయ ఇరికించిన లేగ దూడలాగయి, తెల్ల మొహంవేసి తోక ముడవాల్పిందే! అసలు దృశ్యాన్ని చూసి ఆనందించే ప్రజానీకం—ఆ దృశ్యంలోని న్యాయాన్యాయాల్ని విచారించేందుకు నడుం కడుతుండానే విషయంలో ఎనభైపాళ్ళు అసత్యమే!...కాకపోతే చాటుగా మాటుగా నా క్రూరత్వాన్నీ, నాభార్య సతీత్వాన్నీ, త్యాగశీలతనూ, మృదుత్వాన్నీ, సహన శక్తిని

ప్రజలు చెప్పుకుంటారేమో? అందువల్ల నాకు జరిగే హాని యేమీ లేదు!

ఈ రకం ధైర్యం నేను ముందుకు సాగేందుకు తోడ్పడ్డది. బెత్త మేదీ చేతులో లే నందువల్లా, మళ్ళీ వేపచెట్టెక్కి కొత్తబెత్తాన్ని విరిచే ఓర్పు, కాలయాపనా భరించలేకా— చేత్తోనే ఒక్కటి చిరిచి “ముందు—ఇంట్లోకి పా!” అన్నాను.

ఆమె మాత్రం స్థాయి హెచ్చించి, హైరానవుతూ “నన్ను రక్షించేవారే లేరా?... యీ వూళ్ళో పెద్ద మనుషులే లేరా? నేను యీ పిచ్చివాడి చేతుల్లో చావవలసిందేనా?” అని ఏడ్వసాగింది.

నా ఆజ్ఞాప్రకారం ఆమె ఇంట్లోకి వెళ్ళినట్టయితే ఉభయ లకూ శ్రేయస్కరంగానే ఉండేది. కాని అలా వెళ్ళటం— సానుభూతి చూపగలిగే జనాన్ని వొదులుకోవటమే అవుతుందని ఆమె తెలివిగా ఆలోచించి అక్కడే ఉండిపోయింది. నన్ను మరింత ఇబ్బందిలోకి, ఇరుకులోకి, నెట్టాలని ఆమె వేసిన ఎత్తు ఇది! ఆమె అనే మాటలు ప్రేక్షక జనాన్ని ఒక విధంగా ఉద్రిక్త పరుస్తవి. ‘యీ చుట్టూ జేరిన మీరంతా వినోదాన్ని మాత్రమే చూసేందుకు వచ్చిన వాళ్ళి పెధవలా?’ అన్న సవాలు ధ్వనించే ఆమె మాటలు తమకు అంటగట్టే అవమానాన్ని వొదిలించుకునేందుకన్నా కొంతమంది నడుం బిగిస్తారని ఆమె ఆశ! ఇంకో తమాషా ఏమిటంటే—తన సహసశక్తిని ప్రదర్శించటమూ, ఏడుపులూ, పెడబొబ్బల్తో, కొట్టిన దెబ్బల్ని తేలిగ్గా ఓర్చుకోగలనని ఆమె గత రెండు ఘట్టాల్లోనూ ఏకాంతంలో నాకు నిరూపించింది. కాని ఇక్కడ నేను చెయ్యి ఎత్తులేనే ఆమె ప్రాణాలే ఎగిరి పోతూన్నట్టుగా కెవ్వున కేకలు వేస్తుంది! తనకోసమూ, నాకోసమూ కాదు...యీ ప్రేక్షకుల కోసం! నిజానికి అదెబ్బ

రుచిని బైటినుంచి మానేవాళ్ళకు, ఆమె ఏడుపు మాత్రమే విని, ఆవేడిని గ్రహించే అవకాశం మాత్రమే వుంటుంది. అందుకనే ఆమె ఎంత గొప్పగా తన బాధను అభిసయిస్తే తనకు వచ్చే సానుభూతి పరిమాణం కూడా పెరుగుతూంటుంది! ఇతరుల ఉచిత సహాయాన్ని సాధించటం ఏ కౌస్త తెలివిగల అడదైనా చెయ్యగల తేలిక పని!

ఒకటిరెండు నిమిషాల్లోనే ఆమె ఎత్తు ఫలించిందని గ్రహించేప్పటికీ నేను ఆశ్చర్యపడ్డాను. ఇద్దరు యువకులు గోడదూకి వచ్చి, నారెండు చేతుల్ని బలంగా, కదలకుండా పట్టుకున్నారు. నిజానికి వాళ్ళిద్దర్నీ ఎదిరించగల శారీరక శక్తి నాకు లేకపోయినా, నాకోపం నాలో కలిగించిన కృత్రిమ శక్తితో ఇద్దర్నీ దాదాపు విదిలించి పారేశాను. కాని వాళ్ళు మాత్రం సశ్శివ్యలేదు; ‘మనకెందుకొచ్చిన తెగలాటం.’ అనుకొని జారనూలేదు. ఇంకా బలంగా పట్టుకున్నారు. ఈ విధంగా కుస్తీపట్టి లాభంలేదనీ, మాటల్తో బాధించి వాళ్ళను సంపెయ్యటం మంచిదనీ తోచింది.

అన్నాను: “మీ రెవరూ? నన్నిలా నిర్బంధపెట్టేందుకు మీకేం హక్కుందీ?”

వాళ్ళిద్దరూ ఒకరిముఖం ఒకరు చూసుకొని నవ్వుకున్నారు — బహుశా ఇలాటి ప్రశ్నను వాళ్ళు ముందుగానే ఉహించి వుంటారు.

వీళ్ళిద్దర్నీ చూశాక ఆమె మరీ రెచ్చిపోయి, తను దొర్లే విస్తీర్ణాన్ని హెచ్చించింది. అసలు యీపాటికి దెబ్బలు తినటం అలవాటై ఉండవలసింది; అలాటిది ఈ నటన అంతా రెట్టింపుగా ప్రదర్శిస్తూ వుంటే నాకు నవ్వొచ్చింది; సన్నగా నవ్వానుకూడాను.

ప్రస్తుతం నాకు బాడీగార్డులల్లే వున్న వీళ్ళిద్దరూ వొదిలేట్టుకనిపించలేదు. వీళ్ళను తృణీకరించి వొదిలించుకోకపోతే,

గోడలమీదినుంచి మరికొంతమంది దూకి, నన్ను వాటేను కుంటా రచేసి స్పష్టం! యీ క్షణంలో ఏమాత్రం ఆలును ఇచ్చినా ఊరు మొత్తం నామీద పడుతుంది. యీ కొరివి పెట్టి నెత్తి గోక్కునే పరిస్థితినిమాత్రం కల్పించుకూడదని నిశ్చయించుకున్నాను.

“మీరు మర్యాదగా ఇక్కణ్ణుంచి వెళ్ళండయ్యా—” అని ఒక్కసారి గుడ్లు పెద్దవిచేసి ఉరిమాను.

వా భిద్దరూ ఆమెమీదికి ఉరికేంగుకు సిద్ధంగా ఉన్నట్టు నూచించే నన్ను రెండడుగులు వెనక్కు నెట్టగలిగారు.

ఒకడు “మీరు లోపలికి వెళ్ళండమ్మా!” అని ఆమెకు సలహా ఇచ్చాడు. ఆమెమాత్రం మొహాన్ని సమిట చెంగుతో కప్పకుండా—లేకుంటే కన్నీరు మినహాగా తన ముఖాన్ని ప్రదర్శించవలసి వోస్తుందేమో ననేమో!

ఇప్పటికే ఇద్దరు ముగ్గురు స్త్రీలు వచ్చి ఆమెను ఓదార్చుతూ ఇంట్లోకి తీసుకొని వెళ్ళారు.

“అసలు మీ రెవరయ్యా?” అన్నాను యీ రాహు కేతు వుల్ని ఉద్దేశించి.

“మే మెవరమో ఇప్పుడు కొత్తగా మీకు పరిచయం చేసుకో నక్కర్లేదు. ఎందుకంటే, మీరు మా యిద్దరినీ బాగా ఎరుగుదురు!”

నిజానికి వాళ్ళవరో నాకు తెలుసు; ఏళ్ళతరబడి యిరుగు పొరుగున ఉండేవాళ్ళు నాకు తెలియకుండా ఎలా వుంటారు?

“మీరు ఎవరై నప్పటికీ నాకు అనవసరం. మీకు ఇక్కడికి రావాల్సిన పనేమీ లేదు. నా సంసార విషయంలో మీ

కేరూ జోక్యం లేదు. నాకు లేని దిగులేదో, మీకు ఉన్నట్టుగా ప్రవర్తించటం హాస్యాస్పదం!...కనుక తక్షణం ఇక్కడ నుంచి దయచేయండి" అన్నాను.

నా మాటవల్ల వాళ్ళకు కోపం వొస్తుందేమో ననుకున్నాను. కాని వాళ్ళకు కోపం రాలేదు సరికదా. నేనేదో ఎగతాళిగా మాట్లాడినట్టుగా, చిన్న కుర్రాడు తిడితే లెక్కచేయక నవ్వి నట్టుగా—నవ్వారు. మిగతా జనసమూహం కూడా ఇదేవిధంగా లోలోన నవ్వుకుంటున్నా. నన్ను అనుమానం కూడా పెంటనే కలిగింది. ఇప్పటికీ వాళ్ళలోని అనురాగ చల్లారింది—సప్పెన్స్ లేని కథల్లే వాళ్ళ కీ దృశ్యం కనిపించి వుంటుంది.

తా మంతా కలిసి ఏం జరుగుతుందో ముందుగానే ఊహించుకున్నాగో (ఎవరికీ వాళ్ళే ఊహించుకున్నా, ఆ ఊహల్లో చాలా సోలికలు ఉండి ఉంటాయి. వాళ్ళ ఊహలేమిటో నిజానికి నాకైతే తెలియదు. అందుకని ఇన్నామ జరిగిన సంఘటన వాళ్ళ ఊహలకు అనుగుణ్యమో లేదో నేనైతే చెప్పలేను. కాని వాళ్ళ ముఖవికారాల్ని పట్టి 'ఇదయి' వుంటుందని మాత్రమే రూఢిగా తెలుసుకోగలిగాను) అదే విధంగా ఇక్కడ జరిగి వుంటుంది కనుక, వాళ్ళ ఆలోచనలు చల్లారి ఉంటవి కనుక, తృప్తిగా తొందరేమీ లేకుండానే శాంతంగా ఉండిపోగలిగా రనుకుంటాను.

నన్ను పట్టుకున్న యువకులు ఏం మాట్లాడుతున్నారో నాకు మాత్రం అర్థంకావటంలేదు. నా పరిస్థితి నాకు అర్థమై ఏడిసింది కనుకనా? ఏదే కుర్రాణ్ని మాయ మాటల్తో మరిపించినట్టు, బాధపడే రోగికి సానుభూతి వాక్యాలు వల్లిస్తూ, ఆకతో అతని హృదయాన్ని నింపుతూ బాధను కప్పిపుచ్చేందుకు డాక్టర్ చేసే ప్రయత్నం లాటి దేదో వాళ్ళు చేశారనీ,

దానికి నేను గురయ్యాననీ తరువాత తెలుసుకోగలిగాను... ఎందుకంటే వాళ్ళు యీ విధంగా మాట్లాడుతూనే, కొంత దూరం బలవంతంగానూ, ఆ తరువాత ఊరికేనే తేలిగ్గా పట్టు కొని వెడిపించుకొని వెళ్ళగలిగారు. దూరం పెరిగినకొద్దీ వెంట డిస్టాన్సు జనం పల్లుబడ్డారు. ఇక నేనున్న పరిస్థితిని పూర్తిగా అర్థం చేసుకునేప్పటికీ చాలా దూరం వచ్చేశాం.

ఎదురు తిరుగుదామా అనిపించింది. కాని నేనేమైనా ఉద్రేకాన్ని కనబరుస్తే ఆ వెడినోడ్డుమీద చొక హాస్య చుక్కాన్ని సృష్టించవలసి వుంటుంది. వెన్నోక వింత మృగ మల్లే చూస్తూ జనం చుట్టుచుట్టున్నారు. బజార్లో మందు సీసాలు అమ్మేవాడు ఇచ్చే ఉపన్యాసం లాగు, వీల్చిద్దరూ నన్ను గూర్చి చండకం పతిస్తారు. వాళ్ళ ఇద్దరి కంఠస్వరాల ముందూ, నాని ఎక్కడు. అప్పుడైనా నేను మళ్ళీ లొంగి పోవాల్సి వుంటుంది. ఇక గుమికూడిన జనం తల చొక అభిప్రాయాన్ని, ఒక తీర్పును నామీద రుద్ది గోల చేసి కాని వొడలరు. పరిచయం వున్న ఇరుగు పొరుగుల్లో పొరిపాటునన్నీ ఎవరైనా సానుభూతి చూపే అవకాశం వుంటుంది కాని, ఈ రాజబాట మీద మాత్రం నాకు ఏ విధమైన ఆశలేదు. యువకులైన ఈ రాహుకేశవులు నన్ను తేలిగ్గా కంట్రోల్ చేయగలరు. కనుక ఎదురు తిరిగే ఊహకు నీళ్ళ ధార వొడులు కున్నాను. ఇక మిగిలినదల్లా ఒకే ఒక మార్గం—ఏదో విధంగా మంచి మాటల్తో వీళ్ళను వొనిలించుకునేందుకు ప్రయత్నించటం!

ఇందాకటినుంచీ వాళ్ళేదో మాట్లాడుతూనే వున్నారు. నా గోలలో నేను వుండి యేమీ వివటం లేదు. వాళ్ళకు నచ్చుచెప్పి బైట పడదామనే ఊహ మెరవగానే, వాళ్ళ మాటల్ని అర్థం చేసుకునేందుకు మొట్టమొదటిసారి ప్రయత్నించటం!



త్నించాను. ఏదో రకంగా అన్నిటికీ 'ఊం' కొడితే సరి పోతుంది కాని, దానిక్కుడా వోక సందర్భ శుద్ధి ఉండాలి కదా!... లేకుంటే నా ఈ గురుదేవాన్ని వాళ్ళు తేల్చిగా గ్రహించగలుగుతారాయ్!

“.....మీరు బాగా చదువుకున్న వాళ్ళు. మేము మీకు చెప్పాల్సిన వాళ్ళు కాదు కాని, యీ సందర్భంలో అది తప్పనిసరి అయింది. భార్యతో కలహంరాని భర్త కలలో కూడా కనిపించడనేది కాచి వడబోసిన సత్యం. వినా ఒక రిటో ఒకళ్ళు సరిపెట్టుకుంటేనే కాని సంసారం ముందుకు సాగదు. మాటల్లో ఆయే భనిని, చేతుల్లో సాధించుకునేందుకు ప్రయత్నించటం ఎవరికీ శ్రేయస్కరం కాదు—”

ఆ సంగతి నాకు తెలియకనా? వీళ్ళకు ఇష్టమై కలిగి ఊహ కొన్ని ఏళ్ళ క్రితం నాకు కలిగింది. విలే—అదే... ఆ సరిపెట్టుకోవటం అంటేనే ఏమిటో అర్థంకాక ఛస్తున్నాను. దాని నుభినుత్రాన్ని కనిపెట్టగలిగిన వీరు డెవడూ బైట పడడే? అసలు ఈ చెప్పేవాళ్ళు సరిపెట్టుకో గలుగు తున్నారా అనేది అనుమానించాల్సిన విషయమే! ఒక విధంగా చూస్తే ఆ సరిపెట్టుకోవటం అనేది ఎవరికీ చాతకానిదే... కాని ఆ రహస్యాన్ని ఎవరి పాటికి వాళ్లు లోపలే మింగేసు కున్నారు. కాస్త బైటపడి నేను దాన్ని సాధించేందుకు ప్రయత్నించేప్పటికీ వీళ్ళందరికీ వింతగా కనిపిస్తున్నాను కాబోలు!... ఏదో దొరక్క దొరక్క దొరికిన ఈ సడవ కాళాన్ని ఉపయోగించుకునేందుకు ఈ కుర్రకుంకలు తమ తమ లాడుతున్నట్టున్నారు... ‘చావనీ!’ అనుకున్నాను.

మెల్లిగా వోక కాఫీ హోటల్ కు తీసుకువెళ్ళాం. ఆ ఫల హారకాలను చూసేప్పటికి ప్రాణం లేచొచ్చిపట్టయింది. రాత్రి నుంచీ భోజనం లేదేమో, ఆ ఆకలంతా ఒక్కసారిగా విరుచు

కొని మీద పడ్డట్టయింది. ఇంతవరకు ఉద్రేకం వెనుక ఇంత బాధ ఎలా దాగి ఉండగలిగిందో ఆశ్చర్యంగానే వుంది.

ఆ తొండలో ఇంకా మొహమన్నా కడగ లేదనేమాట మరిచిపోయాను. ఆ సంగతి గుర్తు రాగానే చప్పు ఇన్ని నీళ్ళు పుక్కిటపట్టి, ఒక్క నిమిషంలో ముఖం కడగటాన్ని పూర్తి చేశాను.

వాళ్ళ నీతిబోధ సన్నని స్థాయిలో సాగుతూనే వుంది. ఆకలికొద్దీ కడుపు నింపుకోవటంలో ఏకాగ్రచిత్తుడనై ఉండటం వల్ల వాళ్ళ మాటల్ని అంతగా పట్టించుకోలేకపోయాను.

ఒకటి మాత్రం నిజం: వాళ్ళు నన్నెక్కడ అపార్థం చేసుకుంటున్నాలో తెలుస్తూనే వుంది. నా భార్యమీద నేను ద్వేషంతో మాత్రం ఈ పని చెయ్యటం లేదని వాళ్ళు గ్రహించలేరు; ఆ సంగతి విడమరించి చెప్పే అవకాశం నాకు లేదు. ఆమెకేదో గొప్ప అన్యాయం జరుగుతున్నట్టు, దాన్ని అడ్డగించి ఇంత సంఘసేవ చేసేందుకు యీ యువకులు నడుం కట్టి నట్టు మాత్రమే పైకి కనిపిస్తుంది...కనిపించినా నా కింకో మార్గంలేక ఊరుకుంటున్నాను. కాని, నా ఊరాన్ని వాళ్ళు వేరు విధంగా - నా తప్పులన్నిటినీ ఒప్పుకుంటున్నట్టుగానే, తీసుకొని ఇంకా ముందుకు సాగుతున్నారు. యీ యిబ్బందిని నేను గ్రహించాను కాని, వదిలించుకునే మార్గం లేక ఊరు కోవాల్సి వచ్చింది.

ఉండివుండి వాళ్లొక కొత్తవిషయాన్ని బైటపెట్టారు:

“చూశారూ!...గోవింద్ గారూ! మీరు ఎప్పుడూ అనేక కొత్త పుస్తకాల్ని కట్టలు కట్టలుగా చంకనెట్టి తిరుగుతూంటారు. యింట్లో వున్నప్పుడు చదువుతాలో లేదో మా అందరికీ అనుమానంగా ఉండేది...కాని మీరు వాటన్నిటినీ

చనివి ఆ సారాంశాన్ని పీల్చిపాకేశారనే సత్యం యీ నాటికి  
తైటపడ్డది!”

“ఎట్లా?” “ఏమిటి?” అన్నట్లు వాళ్ళ ముఖాల్లోకి చూశాను.

“చెప్తానిగా...మీరు మహా పండితులు. విజ్ఞానవంతులు.  
కాని ఏం లాభం? ఆ విజ్ఞానాన్ని మీ బుర్రలో పట్టనంతగా  
ఎక్కించుకున్నారు. అక్కడ మరి చోటు లేకపోయింది.  
అంత భారాన్ని మీరు మొయ్యిలేకపాయ్యారు కూడాను.  
కనుక అదంతా మీకూ, మాకూ, మరెవరికీ కూడా తెలియ  
కుండానే ఎగతెన్నింది. ఆ బరువుకు తట్టుకోలేక మీరు  
పూర్తిగా ఉగ్రిక్తులయ్యారు...దాని స్వరూపమే ఇది!”

“అంటే?...నాకు అర్థం కావటంలేదు.”

“అర్థమయ్యేందుకు ఏముంది? ఎక్కువ చదవటంవల్ల  
పిచ్చైక్కుతుంది...ఆ సంగతి మీకు తెలియకనా?”

“నాకు పిచ్చి అంటారా?”

“పిచ్చిఅంటే విపరీతార్థాలు తీసుకోకండి. మనస్సు బాగా  
పరితపిస్తున్నప్పుడు, లేదా దారుణమైన మార్పులకు గురై  
నప్పుడు, లేదా సరాల బలహీనత్వం విశేషమైనప్పుడు—  
లోకంలోని వస్తువులూ, వ్యక్తులూ వేరొక రూపంలో కని  
పిస్తారు. దాంతో మీ అభిప్రాయాలు కూడా రంగుల్ని  
మార్చుకుంటవి. కనుక వెంటనే మారిపోయి, మిరొక వింత  
మనఃస్థితిలో తయారవటంలో ఆశ్చర్యమేమీ లేదు. కాని  
ఇందులో ఒక తమాషా వుంది. మీరు మారినట్టు మీకు  
తప్ప మిగతా ప్రపంచానికంతకూ తెలుసు!”

“మీ ధోరణి నాకు అంతుపట్టకుండా వుంది...నాకు  
పిచ్చి అని...?” అని రెట్టించాను.

“అంగుకు సందేహమా?” అన్నాడు, రెండోవాడు - మొదటి వాడి పాటకు తాళంగా విషయాన్ని నూటిగా తేలుస్తూ.

నే నీకి సహించ లేకపోయాను. నా కేమీ అపకారం జరగకుండా వాళ్ళు మాట్లాడుతూన్నంతసేపూ వాళ్ళ తృప్తి కోసం మానాన్ని వహించాను. కాని ఆ పొరపాటు ఏకు మేకై కూర్చుంది, మానాన్ని సంపూర్ణాంగీకారంగా కాక సోయినా. అర్థాంగీకారంగా నన్నా తీసుకొని ఉంటారు; కాని ‘నాకు పిచ్చి’ అని వెల్లెప్పుడైతే ఉద్ఘాటించానో నా తల మీద వెంక్రొకులు లేచి నిలబడ్డట్టయింది. నా నరాలన్నీ ఒక్కనోటనే నమికుడి నాకు ఎదురు తిరిగిపోయి తోచిపోయాయి. దీనికూడా నేను మాట్లాడకుండా ఉండుకుంటే, నా సంపూర్ణాంగీకారాన్ని తీసుకొని, విషయాన్ని తమకు అనుకూలంగా లాక్కొని, తమ కొల బద్దలకు నన్ను ఎవరగా చేసుకుంటారు. నేను మాత్రం అంత మూఢుణ్ణి, చిన్న పిల్లవాణ్ణి మాత్రం కాదు! ఇక ముందు ఇలాటి అభిప్రాయాలకు చోటులేకుండా, కూకటి వేళ్ళతో వాటిని పీకి పారయ్యక సోతే, నా గతి కుక్కలకూ, కక్కలకూ ఎరుక! అన్నిటిని మించి నిజానికి నా కేమీ పిచ్చిలేదు. ఆ సంగతి నాకు నమ్మకంగా తెలుసు.

వినా వాళ్ళను ఎదుర్కొనేందుకు నాకు శారీరకంగా బలం చాలదు. అంగుకునూ వాళ్ళు నూచించే తప్పుకు (పిచ్చి) ఎక్కటం పిచ్చివాడి తప్పుకాదు. ఏ ఇతర వ్యాధైనా మన అనుజ్ఞ లేకుండానే యే విధంగా మనకు ప్రాప్తిస్తుందో పిచ్చి కూడా అదే విధంగా ప్రవేశించవచ్చు. అలాటి సందర్భాల్లో నిజానికి ఎవరి తప్పులేదు. ఒకవేళ వాళ్ళ తప్పునని వాదించే ప్రముఖులు ఎవరైతే నా వుంటే - వాళ్ళు మాత్రం పిచ్చి వాళ్లే ననే విషయానికి ఇంకొరకం రుజువేమీ అక్కర్లేదు) నేను చెయ్యలేదు. నేను చేసిన తప్పుకు (దాన్ని తప్పు అనాలో

అనకూడదో ప్రస్తుతం వివరించి తేల్చే స్థితిలో నేను లేను) నా అంతరాత్మ సన్నగా ప్రారంభించిన మూలుగును విసలేక, కొంతవరకూ వీల్చిద్దరి ధోరణినీ సహించాను. కాని అసలు తప్పును (వీళ్ళు అనుకునేది!) తోసిపుచ్చి, దానిస్థానే నేను చెయ్యని తప్పును నాకు అంటగట్టటం, దానికి నేను మాట్లాడకుండా వూరుకుంటే, అది క్రమంగా అతి త్వరలోనే ప్రళయ రూపం దాల్చటం, అప్పుడు ఆ సుడిగుండంలోంచి బైటపడటం నా చేతుల్లోని విషయం కాకపోవటం—ఇదంతా ఆలోచించాక, ఇంకొక్క ఊణం కూడా వృథా పుచ్చు దలచలేదు... కాకపోతే సామ్యమైన ధోరణిలోనే, ఉద్రేకాన్ని బలవంతాని తగ్గించుకొని, వాళ్ళకు అర్థమయేట్టు చెప్పేందుకు ప్రయత్నించటం కొంత మేలు!

“మీరు పొరబడుతున్నారు. నాకు పిచ్చీ, గీచ్చీ యేమీ లేదు” అన్నాను.

“గిచ్చి సంగతి మాకు తెలియదు కాని, పిచ్చి మాత్రం ఉన్నదని మాకు రూఢిగా తెలుసు... మీరు దబాయించకండి. పిచ్చివాళ్ళకు దబాయం పుకూడా ఎక్కువ. పిచ్చిలో అదొక కళ అనండి... ఇంకేమన్నా అనండి... కాని ఒకటి మాత్రం నిజం—మీ పిచ్చి అంత బాగా ముదరలేదు. యీ శైశవదశలోనే తగిన జాగ్రత్త తీసుకుంటూ, మెదడుకు ఎక్కువ పని కల్పించకుండా తగినంత విశ్రాంతి నిస్తే మాత్రం యీ విషయ సంగతులకు ఎరగాకుండా మీరు బైటపడే అవకాశాలు వున్నాయ్. కాని...”

“ఏమిటి—మీ ఉపన్యాసం? మీరు పొరపాటు పడటమే కాకుండా, ఆ పొరపాటును సదభిప్రాయంగా తీసుకొని, దాన్ని నా మీద రుద్దుతూ, నేను చెప్తున్నా విసకుండా, నాకు యీ పిచ్చి సలహాలు ఇస్తూ కోపం తెప్పించటం...”

“పిచ్చికి ఇంకో గొప్ప లక్షణం ఏమిటంటే అమితంగా అలసిపోయివున్న మెదడు మరి పనిచేయలేక మొండికి పెయ్యటంవల్ల—ఆ వ్యక్తి ప్రతి సామాన్య విషయానికీ అమితోద్రేకానికి గురవుతాడు. అందులో మీకు ఇలా కోపం రావటంలో కూడా విశేషమేమీ లేదు... ఒక్కటి ఆలోచించండి: మీ లోపాన్ని మీకు ఎత్తి చూపి, మీ బాగుకోరి, ‘అయ్యో, బాబూ జాగ్రత్తపడి యీ దుర్గుణాన్ని గురికాకుండా మిమ్మ మీరు కాపాడుకోమని మంచి మాటలు చెప్పే మా మీద మీకు నిష్కారణంగా కోపం రావటంకన్నా హాస్యాస్పదమైన విషయం ఇంకేమన్నా వుంటుందా?”

“నా కసలు పిచ్చిలేవయ్యా—అసటంలా? మీరు మీ ఇష్టం వొచ్చినట్టు ఉపాస్తే దానికి నేను బాధ్యుణ్ణా?” అన్నాను, చివరకు కోపంతోనన్నా వాళ్ళ నోళ్ళు కట్టేద్దామనే ఆలోచనతో కళ్ళెర్రజేసి, కంఠస్వరంలో కాత్తివ్యానిని ప్రవేశపెడుతూ.

వాళ్ళిద్దరూ ఒకరి ముఖం ఇంకోరు చూసుకొని తృప్తిగా చిరునవ్వు నవ్వారు. వాళ్ళు ఏ ఉద్దేశంతో నవ్వారో కాని, ఆ నవ్వులో మాత్రం ఎంతో విషం ఇమిడి వున్నదనిపించింది.

“మీరు బాధ్యులనీ, ఇంకా అంతా మీ పొరపాటే వుందనీ మేము అసటంలేదు. ఒక విషయానికి గురైనవాడి మీద మాకు సానుభూతి వుంది; అందులోనూ ఆ వ్యక్తి పనిచేస్తున్నాడూ ఇంతవరకూ మా దృష్టిలో గౌరవనీయుడూ కావటంవల్ల ఆ సానుభూతి ఎంతో ఎక్కువ మోతాదులో పనిచేస్తుంది కూడాను. ఈలే విషయాధి వొచ్చినందుకు లోగిని అనవలసిన పనిలేదు. ఎందుకంటే వ్యాధికి గురైన వాళ్ళు అనేక రకాల జనం ఉంటారు కనుక, ఆ వ్యాధికి దారీ తెన్ను

ఉన్నదని మాకు తోచలేదు. ఇక ఆ రోగి—వ్యాధి విషయం ఏదో విధంగా తోసిపుచ్చి, కప్పెడుకున్నాడు...పాపం, రోగికి నాను వ్యాధికి గురైన సంగతి తెలిసి ఉండక పోవచ్చు...ఆ విషయాల్ని వదిలేద్దాం...ఇక కర్తవ్యాన్ని ఆలోచించటం వొక్కటే ఎవరైనా చేయవలసివస్తుంది—”

“మీరూ ఆలోచించండి. వచ్చిన వ్యాధిని సాధ్యమైనంత త్వరలో వదిలించుకొని బైటపడటం అత్యవసరం కాదు! అందుకు మే మంతా మీకు సహాయం చేసేందుకు సిద్ధంగా ఉన్నాం. సమయం మించుకోలేకుండా కనుక్కొద్దిదోజాల చికిత్స తోనే మీరు తిరిగి ఆరోగ్యవంతులు కాగలరనే మాకు స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది.” అని రెండో వాడు తేల్చి వివరించాడు.

నే నీకే ధరించలేకపోయాను. ఒక్కోమనిషి కొంతవరకే సహించగలడు. అదేసరిగా ఆ విషయాన్ని రెచ్చగొడితే మానవమానస్సు దెవరూ బతికి వుండీ ధరించలేదు.

చివరిసారి హెచ్చరికగా అన్నాను. “మీరు పొరబడుకున్నాను ఇంకోసారి చెప్తున్నాను. మీ ఉద్దేశాలూ, సలహాలూ, సహాయాలూ, సానుభూతులూ నాకేమీ అక్కర్లేవు. నాకు లేని వ్యాధిని కుదిర్చేందుకు చయలుదేరిన మొదగాళ్ళు! ఇంతదూరం మిమ్ము మాట్లాడినప్పటికీ—”

“మీరు కాఫీ వూర్తికానీండి. లేవాద్దు...మా ఉద్దేశాలు అలా వుంచండి. పురజనుల అభిప్రాయం వుంది. అందరికన్నా, మీ అర్థాంగి అభిప్రాయంకూడా కావాలా? ఆమెకన్నా అధారిటీ ఇంకేం కావాలి? ఇప్పుడు మీరు—మీకు పిచ్చిలేదని మాటిమాటికీ మమ్ము హెచ్చరించటం సహజమే! పిచ్చివాణ్ణి—పిచ్చివాడంటే ఊరుకుంటాడా? తన భోరణిలో మొండిగా

వానినూ ఒక రకంగా తన పిచ్చిని నిరూపిస్తూనే వుంటాడు... మా సహాయం నిమిత్తం ఆనవసరం అంటారా?... దాన్ని మేము లెక్కచేయ్యం. మీరు మమ్మని తిట్టి నా పట్టించుకోం. పిచ్చి వాడూ, తాగినవాడూ, భావకవీ—నాళ్ళకు మతి సినితం వుండక, నాను భూమిమీద ఉన్నానునే సంగతి మరచిపోయి, నీవు ఊహ ప్రపంచంలో ఉండేవూ. నాళ్ళ చిత్తం వొచ్చిందేమి వాగునంటారు. అందుకే నీవు మమ్మని తిట్టించి పాపశివా, మీరు సహాయం చేయటం మా విధి కనుక, నోళ్ళు గిల్లుకుంటూ చూట్లాడినందుకూ ఊహకోవటం మాత్రం కల్గి. కాకన నీవు మామూలు ఆరోగ్యాన్ని పుంజుకున్నాక, మా వేలుకు కృతజ్ఞతను వెల్లబెట్టటం తప్పదుకోండి—”

ఎవరీ. ఇదంతా? నా స్వక్రియూ. నా సకారం. వాననా—చికరకు, నా ఉద్రేక పూరితమైన కోరికలూ ఇదంతా వీళ్ళయిందే వృధాయేనా? నా మొక్కతే కాకుండా పురిజుమల అందరి అభిప్రాయాల్ని నాగుజేసి, నాచుంగు వాగుతూ, నన్ను నిజంగానే పిచ్చివాణ్నిగా భావించేసే సన్నాహంలో ఉన్నట్లున్నారు!

ఇక నా ఆర్థాంగి విషయం: నావు దెబ్బలు తినే ఆమె ఏదో ఒకరిగా తన తప్పుల్ని కష్టిపుచ్చుకునేందుకూ (అవి తప్పులని నాకూ ఆమెకూ మాత్రమే తెలియటమే ఇంకాలోని విషయం!...) తనమీద శత్రుత్వాన్ని (నిజానికి అది మిత్రత్వమే అయినా. ఆ విషయాన్ని ఆమె గ్రహించే అవకాశాలేమీ లేని పరిస్థితి కావటం మరీ శోచనీయం!) ప్రదర్శించే నా మీద ఏదో విధంగా ప్రతీకారం తీర్చుకోవటం, యీ విధంగా నన్ను నా పీడను వొదిలించుకునేందుకుగాను నా వీపువెనుక (నా ఎదుటపడి ఆసీనుకు ఆమెకు క్షర్యం చాలదు; అలా ఆసటం అంటే మరిన్ని దెబ్బల్ని తనకు తానే



అహోనించటమే అవుతుం దని ప్రచారం చెయ్యటంకో అబద్ధమేమీ ఉండక పోవచ్చు. అందులోనూ పై పరిస్థితుల్ని మాత్రమే చూడగల యీ పురవాసులు ఆమె న్నుగు మధుర గుఱివూత కంఠధ్వనిని పట్టి, పొలికేకల మోతనుపట్టి, కొంత వరకూ సమ్మి వుంటారు. తరువాత నేను ఆమెను బెత్తాలతో కోట్టటాన్ని కళ్ళారా చూసో, చాటుగా వుండి చెవులారా విన్నో. లేక పొరుగావిడ చెప్పగా విన్నో, గాఢంగా సమ్మి ఉంటాను. నీని కంతకూ ముంగు ఆమె మాటలు చెప్పి వాళ్ళకు కలిగించిన 'ఇంప్రషన్' కూడా బాగా పనిచేసి వుంటుంది... విలే పరిణామా లన్నిటికీ నేను బాధ్యుణ్ణా?

నా గోడు ఆలోచించకుండానే వాళ్లు చెప్పుకుపో సాగారు:

“ఇంకో విషయం—మీరు యీ మధ్య తాగుడుకూడా అలవాటు చేసుకున్నారనే కిం వదంతి బయలుదేరింది. మొదట్లో మే మెవ్వరిమూ సమ్మలేదు; కాని, ఒక విధంగా మీకు మీరై ఆ విషయాన్ని రుజువు చేసుకుంటూన్నారేమో నన్ను అనుమానం మాకు కలిగిన మాట వాస్తవం. నిజానికి ఆ పని చేస్తున్నప్పుడు మే మెవ్వరిమూ చూడలేదు కనుక, అసవసరంగా ఈ అపవాదును మీ మీద వేయడలచలేదు. అసలు మీరు ఈ పనులు చేసేందుకు పిచ్చి వొక్కటే చాలు; ఇంకా తాగుడు కూడా దేనికి?”

శృతి మించి రాగాన—ఉచ్చస్థాయిలో పడ్డది.

“పోండి...ముందు మీ రందరూ ఇక్కణ్నుంచి వెళ్లి పోండి—”

పెద్దగా అరిచాను. ఆ వొళ్ళు తెలియని కోపంలో టేబిల్ మీద ఒక్క గుద్దు గుద్దాను. నా ఉద్దేశం వీళ్ళల్లో ఒక్కొక్క

క్కళ్ళను ఒక్కో గుడ్డు-ఇంత బలమైందీ వెయ్యాలని, కాని గురి తప్పి, లేక అంత దైర్యం నా కల్పనాత్మకు లేకనో, ఆ టేబిల్ ఖర్చు కాలో, దానికి తగిలింది. దాని ఫలితంగా ఆ టేబిల్ మీది గాజుముక్క అనేక ముక్కలు కావటమే కాకుండా, టేబిల్ మీద ఒక పక్కనే పెద్ద బరువు పడిటం వల్ల ఆది తలక్కిందనై బోల్ల పడ్డది. కాస్తో కూస్తో కాఫీ, కస్టర్డ్ లోని చేదులు కడిగిన నీళ్ళూ, కప్పు వరకూ ఎగిరి ఆ చుట్టు పక్కల ఒక మనర్ బాత్ ను సృష్టించినయ్యే.

ప్రాశ్రయిటయా, ఇతర హోటల్ పనివాళ్ళూ సరుగెత్తు తుని వచ్చారు. బట్టలు ఖరాబ్ కావడంవల్ల మరి కొంతమంది కాతాదాల్లకూడా విషయం తెలుసుకొని, నన్ను చిట్టి చేదా మన్నంత కోపంతో మా చుట్టూ మూగారు. ఇంత పెద్ద పొరపాటు చేసి ఇంత అలస్యంగా విషయాన్ని గ్రహించి బిత్తరవోయి నోట మాట రాకుండా గుడ్లప్పగించి ఉరు కోవటంకిన్నా ఇంకేమీ చేయలేక ఉరుకున్నాను.

నా మిత్రులు మాత్రం ఈ అసత్ సమయంలో నన్ను విడనాడకుండా బైటపడేసి రక్షించారనే చెప్పాలి.

“హాపం! ఆయనకు పిచ్చిలెండి!” అన్నారు వాళ్ళు.

“పిచ్చివాణ్ణి ఇక్కడి కంగుకు తీసుకు వచ్చామా?” అన్నాడు ప్రాశ్రయిటరు.

“ఆకలవుతోందంటే తీసుకొచ్చాం...క్షమించండి...మీ టేబిల్ ఖరీదు ఇచ్చుకుంటాం...”

పిచ్చివాడు పొందగలిగే సానుభూతి చూపులు మాత్రం నాకు దక్కినయ్యే. ఇప్పుడు మాత్రం నేను మాట్లాడానంటే, పిచ్చివాడికి ఉన్న హక్కు లన్నిటికీ నీళ్ళధారే! అందుకనే

రంగాన్ని చెడగొట్టకుండా నేను నిజంగా పిచ్చివాణ్ణి  
పన్నట్టు ఊరుకున్నాను.

ఎవరి గోలలో వాళ్లున్నారు కాని, సీసపుపెంకులు గుచ్చు  
వాని నెత్తురు కారే నా చేతి గొడవ ఎవరికీ పట్టదే? నేను  
కూడా బాధకు ఓర్చుకున్నాను; మరి పిచ్చివాడి వేషంలో  
ఉన్నాను కదూ? ముంగు ఏ విధంగానైనా ఇక్కణ్ణుంచి  
దైటపడితే అదే పనినే లనిపించింది.

“మిత్రులు (?) నన్ను దైటపడేశారు. ఇంతలో వాళ్లులే  
నా దోషను నేను పొయ్యేవాణ్ణి. బలవంతా. క్షాణిని బోల్.  
సులు బాక్కు వెళ్ళిపట్టు, తీసుకు వెళ్తున్నారు. నమ్రాంతాసి  
పారిపోదామా అని చూశాను కాని, వాళ్లు కేకలేస్తే గోడ్డు  
మీది నుంచి నన్ను ముట్టడించి పట్టుకుంటారనే అనుమానం  
కలిగింది. ఇలాంటి పని చెయ్యటమంటే, నా పిచ్చి తుం తుణా  
నికీ మురురు పాకానికి జారుతోందని మనోసారి రుజుా చేయ  
వలసి. ఫరస్థితి ఏర్పడుతుందేమో నని ఊరుకున్నాను.  
సౌమ్యంగా, బుద్ధిమంతుడల్లే వాళ్ల వెనకాలే నడవసాగాను.

నన్ను డాక్టర్ దగ్గరికి తీసుకు వెళ్లారు. నా చేతికి కట్టు  
కట్టించారు; గాయంమీద వేసిన మందు, తేలు అంట పొడవ  
టాన్ని జ్ఞాపకం చేస్తున్నా నేను అలాగే ఓర్చుకున్నాను.

వాళ్ళు డాక్టర్ చెవిలో ఏదో ఊదారు. డాక్టర్ నన్ను  
పరీక్షిస్తూ ఏమేమో ప్రశ్నలు అడిగాడు. ఆ ప్రశ్నల్ని అర్థం  
చేసుకునే స్థితిలో నేను లేనని ఎవరికీ, చివరికి నాక్కుడా  
తెలియదు. అందుకనే తోచిన సమాధానాలేవో చెప్పాను.

చివరకు “పిచ్చి అనేందుకు సందేహం లేదు” అన్నాడు,  
డాక్టర్.

ఆ మాట మాత్రం నాకు ఆర్థమైంది. దాంతో త తర  
పుట్టింది. వీళ్ళంతా ఏకమై చిరకు నన్ను పిచ్చివాడుగానే  
తేల్చిపారేశా రన్నమాట! డాక్టర్ మాటను—ఎవరూ—  
చివరకు ఇంకో డాక్టర్ కూడా—కాదులేదు! నేను ఎదురు  
తిరుగుదామని ప్రయత్నించాను. సహజంగా వచ్చింది ఈ  
ఆపదలోనుంచి తప్పించుకుందామని చూశాను. కాని నా  
మాటలు ఎవరూ వింటేదు; ఎరికిదా, హేళనగా చెప్పి ఊసు  
కున్నారు.

“పిచ్చివాణ్ని వాళ్ళోనివ్వండి ... నుంగు వీక్ష నా  
ఇస్తాను” అని డాక్టర్ లోనికి వెళ్ళిపోయాడు.

ఇక అక్కడ ఉంటే నాకు జరిగే మర్యాదను ఊహించు  
కున్నాను. నన్ను గొలుసుల్లో కట్టేస్తో, లేక నాకు బండ్ల  
కొర్రు వేస్తో, వీళ్లందరూ రైల్వే పడనారేమో?

ఎవరు చూడకుండా మెల్లిగా లేచాను. మెల్లిగా ఎవరికీ  
అనుమానం కలిగే అవకాశాన్ని ఇవ్వకుండా, స్వయం ములుపు  
తిరగ్గానే, మైలు లేసు ప్రారంభించాను. నా పాతచోటకు,  
మర్రిచెట్టు నీడలోకి వచ్చేదాకా, గాలి కీల్చుకునేందు  
క్కుడా అగలేను.

నావెంట ఎవరూ పడకంగకు నా అదృష్టదేవతకు వేయి  
నమస్కారాలు అర్పించుకున్నాను.

ఇంతవరకూ నాకు తెలియకుండానే—నాకు పిచ్చి అనే  
అపవాదు—గాలి తోడైన అగ్నివలె ఊరంతా ఎంతో తేల్చిగా,  
అమితవేగంతో పాకిపోయింది. ఇలాటి విషయాన్ని నే  
నెప్పుడూ అలోచించలేదు. ఏదెలాగైనా ఇలాగే మరికొన్ని  
కోణాలు గడుస్తే మాత్రం నన్ను పిచ్చాసుపత్రికి ఎగుమతి  
చేస్తారనేందుక్కుడా సందేహం లేదు. నా ప్రవర్తన పై

నాశ్వకు పిచ్చిగా కనిపించినా, నాకు పిచ్చిలేదనే సత్యం నా హృదయంలో మాటిమాటికి చూగుచున్నట్లుండటం నా ఆదృష్టాల్లో వొకటి.

నా యీ క్లిష్టపరిస్థితికి కారణం ఎవరనే విషయం ఎక్కువ ఆలోచన లేకుండానే తేలిపోయింది. నాభార్య రెండుమూడు రోజుల ధాటికే ఓర్వలేక, తనకు రక్షణగా ఉండేందుకు యీ ఎత్తు వేసింది; కనుక ఇక యీ వ్యవహారాన్ని ఏమాత్రం సాగనిచ్చినా లాభంలేదు. యీనాటిలో నీని అంతు కనుక్కోవాల్సిందే!

చేసింది—పొరపాటో, తప్పో, ఒప్పో—దిద్దుకునేందుకు వ్యవధి కావాలి. కనుక పాతమార్గాన్నే ఇంకొక్క ఊపున ముందుకు సాగుతే, విసాపైసా తేలితీరుతుంది.

ఇవారమాత్రం రాత్రిపూట యింటికి పోకుడను. ఆమె తెలివిగా యీరాత్రి దొడ్లోవున్న నులకమంచాన్ని కూడా యింట్లోకే భాగేస్తుంది; అప్పుడు నాకు వొట్టి ఆరుగే గతి! కనుక కాస్త ముందుగానే, సాయంత్రానికల్లా యిల్లు జేరాలనుకున్నాను. నేను మామూలుగా ప్రవర్తించకపోతే గోరై పోతుంది. కనుక ఉన్నట్టుండి, పొంచికూర్చున్న వ్యవస్థగం లాగు పైకి ఉరుకులే సరిపోతుంది. ఇది సక్రమమైన ఉపాయాగానే తోచింది.

ఏమైనాసరే ఇక నాన్ని లాభం లేదనీ, క్షయమౌతున్నానని బలవంతానయినాసరే దగ్గరకు లాక్కోవాలనీ నిశ్చయంతో సుంధవేళ ఇంటిముఖం పట్టాను. ఒకరి జోలి లేకుండా (నా మంచం కోసమే!) తలవంచుకొని, నా దారిని నేను పోతున్నాను. మా వీధిలో ఆటలాడుకునే పిల్లవాళ్ళు 'పిచ్చివాడు' 'పిచ్చివాడు' అంటూన్ని నేను వివకపోలేదు. ఇంకో సంద

రృంబో అయితే వాళ్ళవెంటపడే వాణ్ణి కాని, నా ప్రస్తుత పరిస్థితులు బాగా లేకపోవటంవల్ల, 'కొత్త రిస్కో'ల జోలికి పోవలసివస్తుంది. వాళ్లు కొంతదూరం వెంబడించి పోవకుండా మళ్లారు.

అదృష్టవశాత్తూ వీధిలతులు తెరిచే వుంది. నా రాకను పసి కట్టి, చుట్టుపక్కలున్న ఆడవాళ్లు బైటికివచ్చి నన్నొక వింతమృగమల్లే చూస్తున్నారు. నేనేమీ ఎరగనట్టు, ఆ చూసేది నన్ను కాదన్నట్టుగా చకచకా ఇంట్లోకి జొరబడ్డాను.

బైట సూర్యాస్తమయమైనా, ఇంకా గుడ్డివెలుగు ఉంది; ఇంట్లో మాత్రం చీకటిగానే వుంది. ఈపాటికి లాంతరు వెలుగుతూ ఉండవలసింది. ఈ పూటకు భోజనం సున్నా అనే మాటకూడా ఇప్పుడే గుర్తొచ్చింది. పోనీ మళ్ళీ బైటికి వెళ్లే-తిరిగి ప్రవేశం దొరకదు. బహుశా ఈ సమయంలో నేను వస్తానని ఆమె అనుకుని వుండదు—అందుకే నే ఇంత తేలికమార్గం నాకు లభ్యమైంది.

ఇంట్లో ఆడలు మనుషులెవరూ వున్నట్టు తోచలేదు. ఇంటిని దొంగలకు వదిలి, నాలాగే ఆమెకూడా ఎక్కడికన్నా పరారై పోయిందా? లేక ఊల్లో నాగూర్చిన విష ప్రచారానికి బయలుదేరిందా? నన్నుగూర్చి ఆమె ఏ విధంగా వాగే అడకొకటన్నా వుంది కాని, ఆమెనుగూర్చి నేను ఒక్కముక్కన్నా మాట్లాడేందుకు వీలేరుకదా-ఖర్చు!

దొడ్లో ఉన్నదేమోనని వెళ్ళాను.

అదృశ్యాన్ని చూసేప్పటికీ నా కళ్ళను నేనే నమ్మలేక పోయాను.

మామగారూ, అత్తగారూ దొడ్లో కూర్చుని మాట్లాడుకుంటున్నారు. పడగవిప్పి మీదికి వొస్తూన తామపామును చూసినంతగా భయపడి ఒక్క ఉరుకులో యింట్లో పడ్డాను.

ఊరందరికీ తెలియటమే కాకుండా, పరిసర గ్రామంలో వున్న అత్తవారింటికి కూడా, ఈ తాజావార్తలు తేరినవిని అర్థమైంది. వీళ్ళు ఈ యింట్లో ఉన్నన్నాళ్ళూ ఆమెను పల్లెస్తు మాటన్నా అనేందుకు వీల్లేదు. నాకన్న తెలివిగా, ముంగు జాగర్తతో ఆమె తన రక్షణను ఏర్పరచుకున్నట్టు తోచింది. ఆమె పొందేలాటి సహాయం నాకు ఈ మగ జన్మలో లభ్యమవదు కదా! ఆమె అబలత్వమే ఆమెకు లోకంలో దొరికేందుకు అవకాశం ఉండే సహాయంతో పట్టి సమీకరించింది.

ఇక ఇప్పుడు చేయవలసిం దేమిటి? అత్తమామలు ఇప్పుట్లో వొడలరు; ఒకవేళ వొడిలినా, వాళ్లతోపాటే ఆమెకూడా వెళ్ళిపోతుంది. మళ్ళీ తిరిగి ఆమెను ఇక్కడికి తీసుకు రావటంలే మాటలా? యుద్ధానంతరం సంధిపత్రాలు సంతకాలు చేసినంత తతంగం జరగాలి! అంటే ఏ విధంగా చూసినా ఇంతవరకూ పడ్డ శ్రమంతా బూడిదలోపోసిన పన్నీరే నన్న మాట!

క్షణంలో కథ ఇలా అడ్డం తిరిగి ఇరుకున పడేస్పటికి, ఎంతకూ సరైన ఆలోచన రాకుండా వుంది. ఏదారీ కనిపించక తన్నుకుంటున్నాను.

ఇంతలో పక్కగదిలోనుంచి జాలిగా బాధగా మూలుగు వినిపించింది; ఏమిటోనని భయంపేసి వెళ్ళి చూశాను.

ఆమె మంచంలో పడుకొని మూలుగుతోంది. నిజంగా బాధపడుతున్నదో లేదో ఆమెకే తెలియాలి. మూలుగును పట్టి

నిర్ణయించవలసి వస్తే మాత్రం, ప్రతి మానవ హృదయమూ ఆమెకు సానుభూతిని చూపి తీరుతుంది. ఇంకే పరిస్థితిలో నైనా నేనే ఆమెకు ఎంతో సానుభూతిని చూపేవాణ్ణి. కాని ఇక్కడ ఆమె బాధపడటం, లేక బాధపడుతూన్నట్టు నటించటం - నా ప్రవర్తనలోనిచెడుగుసంతా ఇతరులకు ఎంతి చూపటమే అవుతూండటంవల్ల ఆమెమీద నాకు సానుభూతి లేకపోను, కోపంకూడా రావటంలో అసహజమేమీ లేదు.

అదృష్టవశాత్తూ ఆమె నన్ను చూడలేదు. చూడగానే— నేనేమీ చెయ్యకపోయినా, చేసినంతగా ఇతరులకు అర్థమయ్యేట్టు ఏడవటం మొదలుపెట్టేదేమో? ఈ అనుమానం కలగగానే నేను నా గదిలోకి వెళ్ళిపోయాను.

ఇంట్లో కొంతర్లు వెలిసియ్. గిన్నెలు చిప్పుడవుతున్నయ్. పాగ కొద్ది కొద్దిగా నా గదిలోక్కుడా వొస్తోంది... ఈ చిహ్నాల్నిపట్టి ఆమె పనిని అత్తగారు నిర్వహిస్తోందని అర్థమైంది.

క్రమంగా పక్కగదిలోని మూలుగు స్థాయికూడా హెచ్చింది. ఇక తెల్లవార్లు ఆమె ఈ స్థాయినే మాటి మాటికీ పెడుతూంటుందేమో ఖర్చు! నా చేతి బాధతోనే వేసిపోతూన్న నేను, ఇతర మూలుగుల్ని కూడా ఎలా భరించేది?

చివరిసారిగా ఆమెతోడి ఈ వ్యవహారాన్ని తేల్చుకుంటామనే నా వుద్దేశం మాయమై పోయింది. ఆమె అతృబంధువులు ఈ కిష్టకింద వున్నంతకాలమూ నామీదినుంచి వీచే గాలికూడా ఆమెను తాకేందుకు భయపడుతుంది. నా అంతట నేనే వాళ్ళకు వుద్వాసన చెప్తామా అంటే, గుండె చాలటం లేదు. ఒకవేళ పోతూపోతూ ఆమెనుకూడా వెంట పెట్టుకొని



పోలేమాత్రం (గుర్మార్గుడికి దూరంగా వుండమన్నా రాయె మఁ!) ఈ సమస్య సంగతి అటుంచి, నేను స్వయంపాక సన్నాహాలు చేసుకోవాలి (హోటల్ భోజనం నాకు బాత్రిగా పడదాయె!) ఎట్లా?

బుర్ర మొద్దుబారి అసలు పని చెయ్యటమే లేదు. ఏదో గొప్ప అపద జరిగిపోతుండగా చూస్తూ ఊరుకోవటంకన్నా చేసేదేమీ లేని సమయం. ఒక సామాన్య మానవుడు చేయ గలిగిందే నాకూ శరణ్యమే.

ఇంట్లో సజీవ వ్యక్తులున్నా అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. ఈ నిశ్శబ్దతన్న ఆమె మూలుగే భరించగల సనిపించింది. గదిలోకి సగం మేరవరకే చూచుచుకునే లాంతరు కాంతి లోకీ. ఆ సక్కునే ఆకరించిన చీకటిలోకీ చూస్తూ పడు కున్నాను.

ఒక గంట గడిచి వుంటుంది. జట్కూ ఏదో ఇంటిముందు అగింది. ఈ సుందర దృశ్యాల్ని చూసేందుకూ, సన్నోక నేరస్తుడిగా నీచంగా చూసే అవకాశాన్ని వినియోగించు కునేందుకూ, ఇంకా ఎంతమంది పెద్దమనుషులు వొస్తున్నారో అర్థం కాలేదు. పరిస్థితి ఏ విధంగా ఇంత చకాచకా మారు తోందో అంతుపట్టటంలేదు.

—నా ఊహ నిజమే వింది. గచ్చునేలమీద బరువైన బూటుకాళ్ల చప్పుడు స్పష్టంగా వినిపిస్తోంది. వాళ్లు మాట్లాడు కునే దేమిటో నాకు అర్థం కాలేదు. ఆ భయంలో అర్థం చేసుకునేందుకే ప్రయత్నించలేదు. తరువాత గుసగుసలు కూడా అస్పష్టంగా వినిపించినవి. ఆమెకు నేనుచేసిన మర్యాద లాటిదే, నాకు వీళ్ళు చెయ్యరు కదా? నా మీద ఏమన్నా కుట్ర జరుగుతోందేమో?

మళ్ళీ బూటుకాళ్ళు కదిలినయ్యే. వొచ్చింది ఎవరనే ఆత్మత నన్ను మొదటినుంచీ వేధిస్తూనే వుంది. కాని తెలుసుకునేందుకు, నేను గదిలోనుంచి బైటికివచ్చి చూసేందుకు దమ్ములు లేవు... గది కిటికీ తెరిచి చీకట్లో నిలబడి వీధిలోకి చూశాను. కోటు జేబులోని ద్వైతాస్కోపును పట్టి డాక్టర్ అని గ్రహించాను.

ఒకండుకు మాత్రం సంతోషించాను. ఈ డాక్టర్ ఏ కోగిమాలేని నా కోసం రాలేదు; ఎందుకంటే నన్ను పరీక్షించనేలేదుగా?... ఇంతకు ముందు నిన్న మూలుగును పట్టి నా భార్య కోగి వి వుంటుందనే నిశ్చితాభిప్రాయం కలిగింది. ఆమెకు ఏమైందో, ఏమై వుంటుందో నాకు అర్థం కాలేదు.

ఇంకో ప్రదేశం లేకపోవటంవల్ల ఈ రాత్రికి ఏదో విధంగా యీ ఇంట్లోనే గడిపి తీరవలసిన అవసరం ఏర్పడ్డది. ఇంటి పరిస్థితిని తెలుసుకునేందుకు కూడా మనస్ఫూరించలేదు; తెలుసుకోగానే నా కోసమై వేచి కూర్చున్న పెద్ద ఆపద ఏదో మీదికి దూకుతుందేమో నన్నంత భయం వేసింది.

అమితంగా అలసిపోయి ఉండటంవల్ల, ఆకలి కూడా మరిచి పోయి, ఒళ్ళు తెలియని నిద్రలో పడ్డాను.

\*

\*

\*

ఉదయానికల్లా పరిస్థితి నాకు బాగా అర్థమైంది. నా భార్యకు నిన్న మధ్యాహ్నంనుంచీ జ్వరం తీవ్రంగా, వొళ్ళు తెలియనంతగా వొస్తూ వుంది. మధ్య మధ్య స్పృహ తప్పి తూండటంవల్ల ఏవేవో పిచ్చిమాటలు మాట్లాడుతూ వుంది.

ఆ మాటలు కూడా ఏవో కావు... నేనేమో తనను కొట్టబోతూన్నట్టు, ఆమె భయపడి సహాయంకోసం కేకలు వేస్తూన్నట్టు, నా బెప్పు పడ్డాక, ఆమె ఎలుగైతే ఏడవటం మొదలైన దృశ్యాలకు సంబంధించినవి. మొదట్లో ఇదొరకం దొంగ ఎ తని అసోచాపడ్డాను.

కొని ఇరుగుపొరుగులు వచ్చి ఉచితంగా ఇచ్చే ఆమూల్యాభిప్రాయాలూ, మానవ శారీరక శాస్త్రంమీద అధాదిటీ అయిన డాక్టర్ మూల్యాభిప్రాయమూ నన్ను భయపెట్టినవి. సరిస్థితి ఇంతగా విషమించినందుకు, నన్ను నేను దూషించుకునేందుకూడా జంకి, నా విధిని లోలోన తూలనాడసాగాను.

నేళకు ఇంత తింటూ యింట్లోనే పడి వున్నాను. యీ విధంగా జరిగినందుకు వృద్ధయం తోటిస్తోంది. నా ముఖాన్ని ఎవరికీ చూసలేకనే యీ నాలుగుగోడల మధ్యా కాలాన్ని వెళ్ళబుచ్చుకున్నాను. మామగారూ, అత్తగారూ నన్ను పల్లెత్తు మాటకూడా అనకుండా ముభావంగా ఊరుకోవటం వల్ల, శిక్ష పడినా నా నేరం క్రమంగా నేను భరించలేనంత భయంకర రూపాన్ని దాల్చుసాగింది.

ఎంతో సానుభూతితో ఓ దార్బుదామని, నా తప్పులకు తుమార్పణలు అర్పించుకుందామని ఎప్పుడైనా రోగి గదిలోకి వెళ్తే, నన్ను చూడగానే ఆమె భయపడి కవ్వన కేక వేస్తోంది. నా ముఖాన్ని చూసేందుకు ధైర్యం చాలక, నిజంగా నేను బాధిస్తున్నాననే ఊహతో గోడవైపు తిరిగి వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తోంది. యీ విధంగా రోగి మనసును ఇంకా పాడుచేసేందుకు నా మనస్సు అంగీకరించలేదు. నేను

ఎందుకు వొచ్చానో చెప్పకునేందుక్కూడా నాకు తగిన అవకాశం లభించటంలేదు. నేను ఏదో దొంగవేషం వేస్తున్నట్టు అనుమానంగా చూసే వైవాళ్ళ చూపులు నన్ను మరింత గాబరా పెట్టినయ్యాయి.

ఆమె ఈ స్థితికి వచ్చేందుకు నిజంగా నేనే కారణమే, కాదో చెప్పలేను. ఒకవేళ అంతకూ నేనే బాధ్యుణ్ణి కాకపోయినా, యీ నింద సంతటికీ ఇరించి తీరవలసింది నేనేనని ప్రతిఒక్కరూ అభిప్రాయపడుతూన్నట్టు తోచింది. అన్ని వైపులనుంచీ ఒకేరకం జవాబును వింటూంటే, నిజంగా నేనే కారణమనే నమ్మకం నాక్కూడా బాగా నాటుకోవటంలో ఆశ్చర్యపడవలసిందేమీలేదు.

ఆమెకూ నాకూ ప్రస్తుతం ఒకే భేదం కనిపిస్తోంది. ఆమె శరీరోష్ఠంతో పడి వుంది; నేను ఆ వేడి లేకుండా, ధర్మామిటర్లు అందని ఇతర మానసికోష్ఠపు తెక్కతెక్కతో కాలిపోతున్నాను.

ఎందుకంటే ఆమె స్థితి విషమించి పోయింది. ఒక్కరోజులోనే ఆమె ఎంతో తీసిపోయింది. శారీరకంగా కాకుండా మానసికబాధ ఏదో ఆమెను అతివేగంతో కుంగదీస్తోంది. దెయ్యాలు అంటే బొత్తిగా నమ్మకంలేని నాకు—దెయ్యం కాకపోయినా, అలాటిదే ఏదో ఆమెను పీల్చి పిప్పిచేస్తూ వుందనే నమ్మకం కలగకపోలేదు.

ఈ వాతావరణంలో కొంత మార్పు వుంటే కొంత మేలని అత్తమామలు అభిప్రాయపడ్డారు కాని, డాక్టర్ రోగిని కదిలించేందుకు వీలులేదని ఆజ్ఞాపించటంవల్ల, మార్పు రాకుండానే ఉండిపోయింది.

ఇంట్లో న న్నెవ్వరూ లెక్కచెయ్యటంలేదు. దోషిని చూసే తేలికచూపులే నాకు దక్కుతున్నయ్. నిజంగా హృదయపూర్వకంగా నేను పశ్చాత్తాపపడుతున్నాను. కాని ఆ సంగతి బైటపెట్టే అవకాశం నాకులేదు. న న్నెవ్వరూ చివరకు దేవుడుకూడా నమ్మడనే నమ్మకం వుంది... ఏం

ఇంత ఇరుకున పడతా ననుకోలేదు. నా భార్య అంటే నాకుండే అనురాగాన్ని, కనీసం మరో మానవప్రాణి బాధ పడే సమయంలో హృదయంలో దానంతట అదిగా రేకెత్తే సానుభూతిని ప్రకటించుకునే అవకాశమన్నా లేకుండా పోయింది.

రెండురోజులు గడిచేప్పటికల్లా ఆమె స్థితి మరి దిగజారింది.

డాక్టర్ అన్నాడు: “ఆమె మానసికంగా బాగా బెదిరి పోయింది. జీవితమంటేనే విపరీతమైన భయంతో, నిరుత్సాహంతో ఆమె తుణుకుకానికీ కుంగిపోతోంది. నేను అనుకో సంతగా—కాస్త్రూరిత్యా జరగకూడసంతగా ఆమె ఆరోగ్యం చెడిపోయింది. ఏమీ లాభం లేదనే నాకు తోస్తోంది.”

నేను ఏడుస్తూ మనుకున్నాను. కాని నాది దొంగ ఏడుపని అందరూ అంటారు. అందుకనే ఆ దుఃఖమంతా శరీరంలోనే కుళ్ళిపోవలసి వచ్చింది.

డాక్టర్ ఆశలన్నీ వాదులుకోగానే అత్తమామలు ఆమెను వాళ్ళ ఊరు తీసుకు వెళ్ళిపోయారు. నన్ను రమ్మనలేదు. నే నసలు బతికి ఉన్నట్టుగానన్నా వాళ్లెవ్వరూ భావించటం లేదు. ఏం ఖర్చు!

బావురుమనే ఇంట్లో ఒక్కణ్ణి ఉండిపోయాను. భరించలేనంత ఉద్రేకంలో, నామీద నాకే కలిగిన అసహ్యమూ కోపమూ, నా మూర్ఖత్వమూ, గుడ్డిగా, కఠినంగా ప్రవర్తించిన విధానమూ, ఇవన్నీ నన్నే బాధించసాగియ్యాయి. నన్ను నేను కొట్టుకొని కొంత తృప్తిపడ్డాను. యింట్లోవున్న వస్తు సామగ్రి సంతాచిందర వందర చేసి, మరికొంత తృప్తిపడ్డాను. యీ గోడలు ఒక దా నొకటి కరుచుకుపోతే ఎంతో బాగుండునో ననిపించింది; యింటి కప్పుండా విరిగి మీద పడకూడదా అని పించింది.

ఏం జరిగి వుంటుందో నాకు తెలుసు; కాని విధి కటాక్షించి అలా జరగలేదని నా కవరై నా వార్త తెస్తారేమోనని వేచి ఉన్నాను. జరగ వనుకునే అనేక సంఘటనలు, వాటంతట అవి మన ప్రయత్నమూ, ప్రమేయమూ లేకుండా జరుగుతూనే ఉన్నవి: వాటిల్లో ఇదికూడా ఒకటి కాకూడదా?

\*

\*

\*

రాత్రి ఒంటిగంటకు తలుపుకొట్టిన శబ్దం విన్నాను. ఎవరో నాకోసం, ఏదో దుర్వార్త (?) తెచ్చారనే భయం ఎంతో అధికంగా నన్ను వేధించింది. తలుపు తెరవకపోతే, యీ సస్పెన్స్ లోపడి మరింత బాధపడారేమో? బైట ఎవరున్నారో కూడా నేను అడగలేదు—గొంతు స్వాధీనం తప్పటంవల్ల.

తలుపు తెరిచాను; మా అన్నగారు ప్రత్యక్షమయ్యారు. ఆయన ముఖంలో కోపమూ, అసహ్యమూ విచారమూ

సృష్టంగా కనుపిస్తున్నవి.

“వెధవసనిచేశావ్! నీకు ఇష్టంలేకపోతే భార్యను వొదిలి పెట్టినా బాగుండి పొయ్యేది. అంతేకాని ఆమె నలా చావు చెప్పిలు కొడతావా? ఎవరు చెప్పారా నీ కీ విధానం?”

ఎవరనే ప్రశ్న రాగానే నువ్వు చెప్పావని అందా మను కున్నాను. కాని నువ్వు చెప్పినంత మాత్రాన గుడ్డిగా అనుసరించిన నాతప్పు నీడలాగు అంటుకొనే వుంది కదా?

“ఇప్పు డామె చనిపోయింది... కూర్చొని ఏడు వెధవా!”  
అన్నారాయన.

నాకు నిజంగా ఏడుపు వస్తోంది కాని, ఏదేమీ ఓపిక లేక ఊరుకున్నాను.

“వంశానికంతకూ అపకీర్తి లేచ్చావ్. ఇంత చదువుకొని ఇలా మూర్ఖుడివల్లే ప్రవర్తిస్తా వనుకోలేను. ఈ విషయం ఇంతలో అగిం దనుకుంటున్నావేమో? వాళ్ళు పోలీసు రిపోర్ట్ ఇచ్చారు”

నాకు మరీ భయం వేసింది. పోయిన భార్య కోసమే ఏడవ లేక ఛత్తూంటే, ఇంకోపెద్ద తద్దినం నెత్తిన పడ్డది.

“ఆమె చావుకు నువ్వే కారణమని వాళ్ళు రుజువుచేస్తారు. వాళ్ళకు బోలెడు సాక్ష్యం వుంది. ఒక కూసికేసు నీ నెత్తికి చుట్టుకుంటుంది.”

నాకు తత్తరపుట్టింది. ఉరి స్తంభానికి నన్ను ఎక్కించటం, కడియం ఆకారంలో వుండే కొయ్యముక్కలాటి తాడు నా మెడకు తొడగటం, తాడును బిగుతుగా బిగించి నన్ను వేశ్యా డ్యేయటం, నాకు ఊపిరి ఆడక, కాళ్ళతో తన్నుకొని, నా బరువుతో ఆ ముడి మరింత బిగిస్తేట్టుగా చెయ్యటం, చివరకు నాలోని ప్రాణికొస్తూ అంతంలోకి ఎగరటం-నా గుడ్లు వెళ్లు కొచ్చి, ఎండిపోయిన తోటకుర కాడల్లే మెడ వేశ్యాడి పడటం, ఆ బాంబిని వాస్కు విసిరి గోడవలెలికి పారేయ్యటం- ఈ దృశ్యాన్ని కళ్ళముందు నాట్యం చేసివేయ... అనేక కొత్త ప్రదేశాల్లోకి సర్కార్ తలదాచుకోవటంకూడా నాకు తోచకపోలేదు. కాని అదంతా మనకు ప్రస్తుతం అందు బాటులోలేని వ్యవహారం... ఇతే పాటానియం సెనెడ్ దొరికేమార్గం ఏదన్నా వుందా అని ఆలోచిస్తున్నాను...

“నేను ఎంతచెప్పినా వాళ్ళు వినలేదు. ఈపాటికి నీమీద సమసుకూడా జారీఅయి వుండవచ్చు. తెల్లవారే లోపుగానే జైలు నివాసంలోకి ప్రవేశిస్తావ్... (తావ్వు వెధవా!”

మా ఆస్నయ్య లాయరు. జీవితంమీద కోర్ట్లో గొప్ప ఆశ లేకపోలేదు. చాకలేక, బతికే ఉపాయమేదన్నా మావాడి చేతుల్లో వుండేమాననే ఆశతో, మాటలు రాక వాడి రెండు కాళ్ళమీదా పడ్డాను.

“ఈ మాత్రం జ్ఞానం ఆమె మీద చెయ్యేత్తినప్పుడు ఉండక్కర్లా?” అన్నారాయన.

ఎవరేమన్నా నేను మాత్రం నోరు విప్ప దలచలేదు. ఈ



స్థితిలో నేను ఏది మాట్లాడినా ప్రకృతివిరుద్ధంగానే అందరికీ కనిపిస్తుంది!

ఆయనకు నామీద జాలి కలిగిం దనుకుంటాను. అన్నారః “సరే... విందేమో వింది. నీ భార్య నీకూ, ఆమెకూ కూడా తెలియకుండా ఒక గొప్ప ఉపకారాన్ని నీకు చేసింది. నీకు పిచ్చి అని ఆమె ఊరంతా టమటమా వేసింది. నీ చేష్టలు కూడా ఆమె మాటల్ని బలపరిచినయ్. ఇప్పుడే కాదు— ఇప్పుడు చిందర వందరైన యీ వస్తుసామగ్రి ఇంటినిండా విరజిమ్మబడ్డ యీ గాజాముక్కలూ ఇదంతా నీకు పిచ్చి అని నమ్మే అవకాశాన్ని కల్పించినయ్. నిజంగా నీకు పిచ్చో కాదో అది తరువాతి సంగతి. ఒకవేళ నీకు పిచ్చి లేకపోయినా, ఈ కేసు పూర్తయి నువ్వు బైటపడేవాకా, నువ్వు పిచ్చివాడివేషం వేయకతప్పదు. పొరపాటు పడ్డావో ఉరిస్తంబం ఎగిరకాల్సిందే!”

లోగడ లేకపోయినా, నిజంగానే ఇప్పుడు పిచ్చి ఎక్కే స్థితిలో ఉన్నందుకు నావిధికి వేయి నమస్కారాల్ని అర్పించుకున్నాను.

“మరిచిపోయి తెలివిగా మాట్లాడావా, నీ బుర్ర రామ కీర్తనే—జాగర్ర!” అని ఆయన హెచ్చరించాడు.

పోలీసులు రాను వచ్చారు. చక్రవర్తికి నన్ను అతిథిగా తీసుకు వెళ్ళనూ వెళ్ళారు. దమ్మిడీ అద్దెలేకుండా, కటకటాల

వెనుక గచ్చు గనీ, కానీ ఖర్చులేకుండా మూకుళ్ళలో కూడా,  
పిడతల్లోని నిర్మలోదకమూ రుచి చూడ సాగాను.

\*

\*

\*

కేసు నడిచింది. నేను పిచ్చివాడల్లేనే నటించటంలో వొళ్లు  
దగ్గర పెట్టుకున్నాను. సాక్షులుకూడా నాకు పిచ్చి కొత్తగా  
ప్రవేశించిందని చెప్పారు. ఆనాటి ఉదయం నన్ను డాక్టర్  
దగ్గరకు తీసుకువెళ్ళిన మిత్రులుకూడా నాకు పిచ్చి అని బలపరి  
చారు. ఇంతకూ కోర్టువారు నాకున్న పిచ్చిని నమ్మటం నా  
అదృష్టాల్లో వొకటి.

అన్నయ్యే నావైపు వాదించాడు...ఆ పిచ్చిలో నా  
భార్యకు నేనేదైనా అపకారంచేసి ఉండొచ్చున్నాడు. నా  
ఉద్దేశంమాత్రం ఆమెను చంపటం కా దన్నాడు. నామతి  
చాంచల్యం అందుకు బాధ్యత వహించి వుంటుందని అన్నాడు.

అంతమాత్రం చేతనే నేను నిర్దోషిని కాలేదు. తెలిసో,  
తెలియకో ఇతరులకు హాని చేసినందుకు (అందులోనూ ప్రాణ  
హాని!) నాకు బాత్తిగా కిక్కులేకుండా పోలేదు.

“ఏడి పిచ్చి వొదిలేదాకా వాల్తేరు పంపండి” అని తీర్పు  
చెప్పారు.

గవర్నమెంటు ఖర్చుమీద వాల్తేరు జేరుకున్నాను. ప్రస్తుతం  
పిచ్చానుప్రతి ఆవరణలో హాలు మకాం!

ఇక్కడ మిగతా పిచ్చివాళ్ళను చూస్తుంటే, చాలా తమా  
షాగా వుంటుంది. వాళ్ళతోపాటే నేను కూడా పిచ్చిగా

మాట్లాడుతూ, రాంభజినలు చేస్తూ, హరికథలు చెప్తూ, భరత నాట్య ప్రదర్శనలు ఇస్తున్నాను. గానసభలు కూడా యీ మధ్య మొదలుపెట్టాను కాని, సక్కు వాయిద్యాలు కూడా మనుషుల కంతా లే కావటంవల్ల అంత ఎక్కి రాలేక పోతున్నాను.

అప్పుడప్పుడు అన్నయ్య వచ్చి 'జాగ్రత్త' అని చాటుగా హెచ్చరిస్తూంటాడు. అనుపత్రి నూపర్నెంటుకు నాకు పిచ్చి లేదనే నమ్మకం కలగకుండా కాపాడు కుంటున్నాను. నన్ను ఇంతి త్వరలో వదిలిపెట్టారంటే, కేసు దూసుకునేందుకు యీ ఎన్ఫు వేళానని నన్ను మళ్ళీ విచారించి పై కోర్టువారు నా గొంతుకు కంఠాణీ గుచ్చుక మారరు!

—కాని ఇక్కడ మరి కొన్నాళ్లుంటే మాత్రం నాకు పిచ్చెక్కేట్టుగానే వుంది. నా విచారం ఒక్కటే: ఇక్కడ నీ కంపెనీ కూడా వుంటే ఒక విధమైన 'లైఫ్' ఉంటుందని, నా నమ్మకం.

ఏమైతే నేం—దివ్యమైన నీ సలహావల్ల నా సమస్య పటా పంచలైంది. భార్య పోంగా లేంది, ఆమెను గూర్చిన సమస్య అంటూ ఉండేందుకు ఏ అవకాశమూ లేదు!

గురూజీ! నీకూ నీ సలహాకూ చివరిసారి ఒక్కటే సలాం!

నీ శిష్యపరమాణువు

—గోవింద్.

—కార్తె 1947

1968 మార్చిలో విడుదల

కొమ్మూరి సాంబశివరావు రచన

మహాజ్వల సామాజిక నవల

తొలి ప్రేమ

రెండు వైపులా మల్టీ కలర్ ఆఫ్ సెట్ రేపర్

వెల: రూ. 1.50

నరేంద్ర రచన

ఉద్రాతలూగించే డిటెక్టివ్ నవల

నల్ల కుక్క

ప్రివర్ణ ముఖచిత్రం

వెల: రూ. 1.50

వివరాలకు:



హైదరాబాద్ మొదటి బదిలీ \* ముద్రామ - 17



(ప్రేమదాన - సలహా

14012